« chroniques »
par Vincent Francey

12 JUILLET 2026 | #01 OISEAUX

1 | DU MONDE

Un monde qui s’arréte pour fixer un ballon est
un monde qui ne tourne pas rond (des hackers
sont parvenus pirater la FIFA : a I'heure des
matchs, tous les écrans s’éteignent et cette
phrase est diffusée pendant une heure trente).

2 | CARREFOUR

3 | INSOMNIE

Trois chemins. Un banc de bois vermoulu. Un
deuxiéme tronc. L’ancien banc. Le panneau.
Fléches jaunes des sentiers pédestres. Un vélo
pour la route du coceur numéro 99. Tout droit pour
VTT 18 km. Tourner a gauche pour VTT 27 km.
Des insectes. Des chants d’oiseau. Un coucou.
Une scie au loin. Clochettes de vaches. Lignes
blanches des avions. La lune décroissante. Le
soleil derriére les feuilles. Des branches tordues.
Le ruisseau des Chaudeyres. Une clairiére. Des
arbres enfants sous plastique vert. Des piquets.
Du fil. Un champ. Des cutches. Du gravier. La
Calouse.

Je me tourne vers la table de nuit. Je me tourne
vers le mur. Je me retourne: un livre, mes
lunettes, une lampe éteinte. Je me retourne : des
habits en vrac. Le coussin est mal mis. Je me
saisis du bouquin. Je le repose. Je cherche
I’heure mais ne veux pas savoir. Des animaux se
battent, des chats. Les draps sont chauds. Il est
trop t6t pour me lever. Des dames passent dans
la rue, parlant une langue que je ne suis pas
certain d’identifier, peut-étre de [I'espagnol.
J'allume. Je me saisis du bouquin. Les mots se
mélangent. C’est peut-étre du portugais. J'éteins.
Je pose la main sous le coussin. Je change ma
main de place, ¢a ne va pas. Un oiseau chante,
un seul. C’est la pleine lune, il fait presque jour,
mais ¢a ne veut rien dire. Jattends qu'un
deuxiéme oiseau chante mais le premier s’est tu.
Une voiture passe. Je pose ma joue sur ma main.
J’ai les fourmis. Je ne sais pas ou poser ma main.
Revoila l'oiseau. Jallume. Je lis. Un deuxiéme
oiseau. Je ne comprends rien a ce que je lis. Je
parie qu'il est quelque chose comme cing heures
du matin. Ne pas regarder I'heure. Je ferme le
bouquin. Les oiseaux se sont tus. J'éteins. Je
tatonne. L’heure? Je résiste. Je pose ma main
sous le coussin. Je transpire. Je crois qu’il fait
plus clair, que le jour se léve. J'allume Je regarde
I'heure. Le jour ne se leve pas a deux heures.
J’éteins. Je me tourne et me retourne. Je n'aurais
pas dd regarder I'heure.



4 | ROMAN PHOTOS : JOURNAL D’ECRITURE

5| LE HERON

Retour de la famille royale (a cause de Jacques
Abeille) (trés loin du lyrisme des Jardins
statuaires) (mais c'est une page d'un autre
roman, je crois, sans doute Un homme plein de
misere).

décontenancer. Jen suis pour mes frais. Vous me-
trez une assurance que je ne vous connaissais pask
me demande bien quelles aventures vous avez o
rues, Félix et vous.

— Vous le saurez bientot et vous n’en serez

dégue.» £ s
. Félix revint, alerte et propre. Le repashpoivﬂ;
commencer et le Prince, enfin, nous fit 1a gract

joi remiers
4 nous. Dans .les_ p
M istesse silencieuse avee

J'écris ce livre sans le je. Je transforme les
photos en mots. Je défragmente ce qui nait par
bribes. J'ajoute des tu qui sont des je. J'oublie les
prénoms des personnages. Je ne suis pas
I'homme. Je ne détermine pas les thémes du livre
qui sont les mémes que toujours. Je tiens un
journal d'écriture qui ne me sert pas quand j'écris.
Je suis du matin. Je n'arrive pas a me dépétrer
de la reine d'Angleterre (qu'est-ce qu'elle fout
la ?). J'aime prendre le train.

Il est quelque part derriere les branches, ses
deux longues pattes plantées dans I'eau. Allez,
bouge un peu pour entrer dans le cadre. Il est
trop loin. Je ne suis pas certain que c’est bien un
héron. Puis il s’envole, argenté, et il faut courir
pour le rattraper, mais on ne rattrape pas un
oiseau. Il suitles méandres de I’Arbogne, pénétre
au ceceur de la forét. Je suis condamné a rester
sur le chemin. Il s’est posé. Lentement, je
descends. Trop lentement. |l est parti, revenu en
arriére, reparti vers I'aval, je ne sais pas. Il y a si
peu de poissons dans I’Arbogne que cela I'oblige
a bouger sans cesse. Je vais bien réussir a le
capturer. Il se méle aux milans, aux corbeaux,
aux choucas de la tour. |l plane au-dessus de la
scierie, se pose dans un pré, trop loin, méme en
zoomant. Je reste sur le pont, a l'attendre. Il a
senti que ¢a frétillait. Le voila au bord de I'eau. Je
le prends en photo, le remercie et rentre fourbu
soigner ma patte fatiguée.




