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1 | DU MONDE 

Un monde qui s’arrête pour fixer un ballon est 
un monde qui ne tourne pas rond (des hackers 

sont parvenus pirater la FIFA : à l’heure des 
matchs, tous les écrans s’éteignent et cette 

phrase est diffusée pendant une heure trente). 

 

 

2 | CARREFOUR 

Trois chemins. Un banc de bois vermoulu. Un 
deuxième tronc. L’ancien banc. Le panneau. 
Flèches jaunes des sentiers pédestres. Un vélo 
pour la route du cœur numéro 99. Tout droit pour 
VTT 18 km. Tourner à gauche pour VTT 27 km. 
Des insectes. Des chants d’oiseau. Un coucou. 
Une scie au loin. Clochettes de vaches. Lignes 
blanches des avions. La lune décroissante. Le 
soleil derrière les feuilles. Des branches tordues. 
Le ruisseau des Chaudeyres. Une clairière. Des 
arbres enfants sous plastique vert. Des piquets. 
Du fil. Un champ. Des cutches. Du gravier. La 
Calouse. 

3 | INSOMNIE 

Je me tourne vers la table de nuit. Je me tourne 
vers le mur. Je me retourne : un livre, mes 
lunettes, une lampe éteinte. Je me retourne : des 
habits en vrac. Le coussin est mal mis. Je me 
saisis du bouquin. Je le repose. Je cherche 
l’heure mais ne veux pas savoir. Des animaux se 
battent, des chats. Les draps sont chauds. Il est 
trop tôt pour me lever. Des dames passent dans 
la rue, parlant une langue que je ne suis pas 
certain d’identifier, peut-être de l’espagnol. 
J’allume. Je me saisis du bouquin. Les mots se 
mélangent. C’est peut-être du portugais. J’éteins. 
Je pose la main sous le coussin. Je change ma 
main de place, ça ne va pas. Un oiseau chante, 
un seul. C’est la pleine lune, il fait presque jour, 
mais ça ne veut rien dire. J’attends qu’un 
deuxième oiseau chante mais le premier s’est tu. 
Une voiture passe. Je pose ma joue sur ma main. 
J’ai les fourmis. Je ne sais pas où poser ma main. 
Revoilà l’oiseau. J’allume. Je lis. Un deuxième 
oiseau. Je ne comprends rien à ce que je lis. Je 
parie qu’il est quelque chose comme cinq heures 
du matin. Ne pas regarder l’heure. Je ferme le 
bouquin. Les oiseaux se sont tus. J’éteins. Je 
tâtonne. L’heure? Je résiste. Je pose ma main 
sous le coussin. Je transpire. Je crois qu’il fait 
plus clair, que le jour se lève. J’allume Je regarde 
l’heure. Le jour ne se lève pas à deux heures. 
J’éteins. Je me tourne et me retourne. Je n’aurais 
pas dû regarder l’heure. 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 | ROMAN PHOTOS : JOURNAL D’ECRITURE 

Retour de la famille royale (à cause de Jacques 
Abeille) (très loin du lyrisme des Jardins 
statuaires) (mais c'est une page d'un autre 
roman, je crois, sans doute Un homme plein de 
misère). 

J'écris ce livre sans le je. Je transforme les 
photos en mots. Je défragmente ce qui nait par 
bribes. J'ajoute des tu qui sont des je. J'oublie les 
prénoms des personnages. Je ne suis pas 
l'homme. Je ne détermine pas les thèmes du livre 
qui sont les mêmes que toujours. Je tiens un 
journal d'écriture qui ne me sert pas quand j'écris. 
Je suis du matin. Je n'arrive pas à me dépêtrer 
de la reine d'Angleterre (qu'est-ce qu'elle fout 
là ?). J'aime prendre le train. 

 

 

 

 

 

 

5 | LE HERON 

Il est quelque part derrière les branches, ses 
deux longues pattes plantées dans l’eau. Allez, 
bouge un peu pour entrer dans le cadre. Il est 
trop loin. Je ne suis pas certain que c’est bien un 
héron. Puis il s’envole, argenté, et il faut courir 
pour le rattraper, mais on ne rattrape pas un 
oiseau. Il suit les méandres de l’Arbogne, pénètre 
au cœur de la forêt. Je suis condamné à rester 
sur le chemin. Il s’est posé. Lentement, je 
descends. Trop lentement. Il est parti, revenu en 
arrière, reparti vers l’aval, je ne sais pas. Il y a si 
peu de poissons dans l’Arbogne que cela l’oblige 
à bouger sans cesse. Je vais bien réussir à le 
capturer. Il se mêle aux milans, aux corbeaux, 
aux choucas de la tour. Il plane au-dessus de la 
scierie, se pose dans un pré, trop loin, même en 
zoomant. Je reste sur le pont, à l’attendre. Il a 
senti que ça frétillait. Le voilà au bord de l’eau. Je 
le prends en photo, le remercie et rentre fourbu 
soigner ma patte fatiguée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


