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1 | DU MIONDE

sauce que dans les assiettes qu’'on ne voit
presque plus, un mur, une porte de penderie en
plastique avec des dessins de visages dessus,
tous trop allongés, tous si ce n’est borgne, avec
au moins un détail étrangement familier a I'ceil
droit, avec ou sans chapeau, avec ou sans
bouche, avec ou sans corps, tout le long du mur,
presque plus de place pour le mur en lui-méme,
¢a et la un espace comblé par 'ombre d’'une
feuille blafardement éclairé par le néon qu’on ne
voit plus au-dessus de I'évier, un lit d’'une seule
place en pin plastiqué, défait d’'une couette, un
rideau en plastique vert sale, une double-fenétre
ouvrant sur une seule couleur noire d’une nuit
sans lune, sans étoile, sans rien, un deuxiéme
rideau vert sale encore des feuilles avec encore
des visages dessinés au yeux droits
dysfonctionnels, de haut en bas, de gauche a
droite, avec toujours peu d’espace pour le mur,
et les mémes ombres de feuilles les couvrant, un
couloir au plafond dragonné au fusain, les dents
chevauchant le petit surplus de plafond
inexplicablement posé Ia, et le mur qui fuit dans
le couloir vers la seule porte invisible, un mur, un
évier plein de vaisselle, ect.

3 | VOYAGE IMMIOBILE

La peau des mains, sur la peau des cuisses, dispositif
narratif, essayait de court-circuiter le reste du corps
sans y parvenir totalement. Les peaux tentaient de se
connecter.

Les pieds, chausseés, au sol, sur une des marches du
perron de la petite maison d’Edinburgh dont el ne
retrouve plus I'adresse, laissaient passer un fluide
non-identifié provenant de l'air, de la terre, et des
restes tout en méme temps, simultanément aux
autres tentatives des parties déconnectées d’un petit
corps.

Le corps dans sa petiote entiéreté tentait de se sentir
uni, y parvenait une fraction de seconde, puis au
moment d’en profiter, toutes les piéces retombaient en
I’air via un systéme de sécurité interne.

Un tube. Le mot le plus proche de la sensation était
celui-la. Il n’avait rien de poétique, ni méme de
mathématiques, était tout aussi déceptif qu’assez
proche.

Une é-résistance de Circuit In-Imprimable par
volatilité.

Et par fugacité, sentir la planéete tourner.

q | Feubx de Tourbiére-nt

« COMMENT ETRE EN FEU SANS BRULER ? »

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE
REEL

Evier plein de vaisselle sale, des assiettes
debout comme pour crier leur abandon, un néon
blafard les éclairant du dessus, un robinet, deux
plaques chauffantes salies des mémes restes de

Une phrase :
« Un tube.»
15/07/2026

Ce n’était pas la premiére fois, mais la plus sincére et
intense. Ou plutét la plus colorée. Ou plutét la plus
large en spectre d’intensité sur le plan d’un lever de
soleil qu’el ait pu percevoir jusque-la. Les jaunes
s’étiraient si loin de part et d’autre de leur propre
portion de spectre qu’elle n’en voyait pas le bout des
rayons.

Les yeux, du moins I'ceil et demi, probablement un
peu fatigué-nt de tant de nouveautés, en laissaient
passer plus qu'a I'habitude.

Je aimerait étre capable d’écrire sur la
date du jour sans que ses feux intérieurs
n’enflamment les cadres de lecture de cels et
ceulles qui passeraient devant par inadvertance.
Au-dela méme de la date du jour, je prend cette
date comme un exercice périlleux. El ai dressé
une liste non-exhaustive de tous les rayons
qu’el ai pu identifier depuis qu’el me suis levé,
de bon matin. El crois savoir que la liste pourrait
s’allonger a I'infini, et el n’ai plus envie de jouer
ace je-la.

Alors quoi cuisiner, et comment ?

Au milieu des rayons brilants, el m’est occupé
du potager. Maintenant qu’el les ai planté, el
dois bien m’en occuper. llles n’ont rien
demandé, eulles. Et c’est parti pour au moins
trois sceaux d’eau, au regard du non-



changement de météo du jour. Avant huit
heures, non pas pour respecter un quelconque
arrété préfectoral, mais parce qu’el sais bien
pour I'avoir pergu que ce qu’elle a planté préfére
cette heure a une plus tardive. Il y a deux plants
de courgettes qui n’en finissent par de
s’étendre, I'un d’entre eux a ployé sous le poids
d’'un pied de tomate cerise mal arrimé a son
tuteur et planté bien trop prés. Il faut dire que ce
potager est un potager-école. Pour I'heure, il
s’agit d’'observer et de faire de son mieux.
D’apprendre, par exemple, que si on laisse
pourrir les fleurs de courgettes au bout des
bébés-courgettes, els finissent par faire pourrir
les bébés-courgettes. Ce matin, el en ai encore
enlevé une, avec un peu moins de culpabilité,
pusiqu’elle était un peu flétrie. Il fait plus
coupable d’arracher quelque chose de beau que
de moche. Méme, voire surtout, pour el.

5 | Et Parchi-p2el(ago)

Dé-tréné-ent, arrét a 1500 caracteres.

« N’écrire que la moitié de ce qu’on voulait

écrire. »
Du voyage immobile, j’avais noté une derniére
phrase que je n’ai pas transcrite. La transition vers
« Et 'archi-p?el(ago) » mérite bien plus que d’avoir
oublié de réveiller Blanche ce matin. Ce n’est pas
que d’habitude je m’empéche beaucoup de faire
n’importe quoi. Mais 13, je voudrais vraiment réussir
ay aller tranquillement, doucement. Parler, écrire,
suer un quelconque fluide des Orcades, ou Orkneys,
de ce que j’y ai vu, de ce que je n’y ai pas vu, je ne
m’y suis jamais vraiment collé. J’avais pourtant dit
que j’y retournerai. Parce que c’est important.



