

Chroniques

#02| Des rayons

15 JUILLET| #02



1 | DU MONDE

« COMMENT ÊTRE EN FEU SANS BRÛLER ? »

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

Évier plein de vaisselle sale, des assiettes debout comme pour crier leur abandon, un néon blafard les éclairant du dessus, un robinet, deux plaques chauffantes salies des mêmes restes de

sauce que dans les assiettes qu'on ne voit presque plus, un mur, une porte de penderie en plastique avec des dessins de visages dessus, tous trop allongés, tous si ce n'est borgne, avec au moins un détail étrangement familier à l'œil droit, avec ou sans chapeau, avec ou sans bouche, avec ou sans corps, tout le long du mur, presque plus de place pour le mur en lui-même, ça et là un espace comblé par l'ombre d'une feuille blafardement éclairé par le néon qu'on ne voit plus au-dessus de l'évier, un lit d'une seule place en pin plastiqué, défait d'une couette, un rideau en plastique vert sale, une double-fenêtre ouvrant sur une seule couleur noire d'une nuit sans lune, sans étoile, sans rien, un deuxième rideau vert sale encore des feuilles avec encore des visages dessinés au yeux droits dysfonctionnels, de haut en bas, de gauche à droite, avec toujours peu d'espace pour le mur, et les mêmes ombres de feuilles les couvrant, un couloir au plafond dragonné au fusain, les dents chevauchant le petit surplus de plafond inexplicablement posé là, et le mur qui fuit dans le couloir vers la seule porte invisible, un mur, un évier plein de vaisselle, ect.

3 | VOYAGE IMMOBILE

Une phrase :

« Un tube. »

15/07/2026

Ce n'était pas la première fois, mais la plus sincère et intense. Ou plutôt la plus colorée. Ou plutôt la plus large en spectre d'intensité sur le plan d'un lever de soleil qu'il ait pu percevoir jusque-là. Les jaunes s'étiraient si loin de part et d'autre de leur propre portion de spectre qu'elle n'en voyait pas le bout des rayons.

Les yeux, du moins l'œil et demi, probablement un peu fatigué-nt de tant de nouveautés, en laissaient passer plus qu'à l'habitude.

La peau des mains, sur la peau des cuisses, dispositif narratif, essayait de court-circuiter le reste du corps sans y parvenir totalement. Les peaux tentaient de se connecter.

Les pieds, chaussés, au sol, sur une des marches du perron de la petite maison d'Edinburgh dont el ne retrouve plus l'adresse, laissaient passer un fluide non-identifié provenant de l'air, de la terre, et des restes tout en même temps, simultanément aux autres tentatives des parties déconnectées d'un petit corps.

Le corps dans sa petioté entière tentait de se sentir uni, y parvenait une fraction de seconde, puis au moment d'en profiter, toutes les pièces retombaient en l'air via un système de sécurité interne.

Un tube. Le mot le plus proche de la sensation était celui-là. Il n'avait rien de poétique, ni même de mathématiques, était tout aussi déceptif qu'assez proche.

Une é-résistance de Circuit In-Imprimable par volatilité.

Et par fugacité, sentir la planète tourner.

4 | Feu(x) de Tourbière-nt

Je aimerais être capable d'écrire sur la date du jour sans que ses feux intérieurs n'enflamment les cadres de lecture de cels et ceulles qui passeraient devant par inadvertance. Au-delà même de la date du jour, je prend cette date comme un exercice périlleux. El ai dressé une liste non-exhaustive de tous les rayons qu'el ai pu identifier depuis qu'el me suis levé, de bon matin. El crois savoir que la liste pourrait s'allonger à l'infini, et el n'ai plus envie de jouer à ce je-là.

Alors quoi cuisiner, et comment ?

Au milieu des rayons brûlants, el m'est occupé du potager. Maintenant qu'el les ai planté, el dois bien m'en occuper. Illes n'ont rien demandé, eulles. Et c'est parti pour au moins trois sceaux d'eau, au regard du non-

changement de météo du jour. Avant huit heures, non pas pour respecter un quelconque arrêté préfectoral, mais parce qu'el sais bien pour l'avoir perçu que ce qu'elle a planté préfère cette heure à une plus tardive. Il y a deux plants de courgettes qui n'en finissent par de s'étendre, l'un d'entre eux a ployé sous le poids d'un pied de tomate cerise mal arrimé à son tuteur et planté bien trop près. Il faut dire que ce potager est un potager-école. Pour l'heure, il s'agit d'observer et de faire de son mieux. D'apprendre, par exemple, que si on laisse pourrir les fleurs de courgettes au bout des bébés-courgettes, els finissent par faire pourrir les bébés-courgettes. Ce matin, el en ai encore enlevé une, avec un peu moins de culpabilité, pusiqu'elle était un peu flétrie. Il fait plus coupable d'arracher quelque chose de beau que de moche. Même, voire surtout, pour el.

5 | Et l'archi-p²el(ago)

Dé-trôné-ent, arrêt à 1500 caractères.

« N'écrire que la moitié de ce qu'on voulait écrire. »

Du voyage immobile, j'avais noté une dernière phrase que je n'ai pas transcrite. La transition vers « Et l'archi-p²el(ago) » mérite bien plus que d'avoir oublié de réveiller Blanche ce matin. Ce n'est pas que d'habitude je m'empêche beaucoup de faire n'importe quoi. Mais là, je voudrais vraiment réussir à y aller tranquillement, doucement. Parler, écrire, suer un quelconque fluide des Orcades, ou Orkneys, de ce que j'y ai vu, de ce que je n'y ai pas vu, je ne m'y suis jamais vraiment collé. J'avais pourtant dit que j'y retournerai. Parce que c'est important.