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2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL :
LES POUCES QUI TOURNENT (TER)

1 | DU MONDE

Comment marcher sans vaciller ?

... les pouces tournent tournent tournent I'un
sur 'autre 'un autour de l'autre sans heurt
obsessionnellement aussi vite que les
vieilles mains le permettent tournent et
tournent jusqu’au vertige et voila la grande
piece de la rue de I'église happée toute
entiére dans le tourbillon des pouces qui
tournent sur eux-mémes : happée la chaise
et son regard dans le vide happé le voilage
blanc-gris de la porte-fenétre lourd et
pelucheux happée la télévision grise et son
gros dos renflé ou tournent en boucle
informations météo roue de la fortune motus
et autres jeux télévisés séries frangaises
feuilletons américains Maigret Maguy Dallas
les Feux de I'amour en boucle jour aprés jour
semaine aprés semaine happées les lueurs
de la télévision sur la table en formica blanc
un bras posé dessus et au bout une main
toute ridée et au bout de la main les doigts
tapotant légerement machinalement sur le
formica l'autre bras sur les cuisses et la
blouse bleue le bras la main les doigts de
larriere-grand-mére et son chignon gris
confite de silence face a la télévision
silhouette austére découpée sur le papier
peint a fleurs jaunes happée la grande
armoire en bois ou s’entassent torchons
vaisselle boites de médicaments playmobils
Indiens cow-boys tipis et chevaux happée
l'autre porte-fenétre qui donne sur l'arriere
de la maison vaste dalle de béton recouverte
a moitié de cailloux gris en bord de venelle
etles pouces tournent sur eux-mémes
happé le buffet avec dessus la photographie
en noir et blanc du grand-pere Ila
bonbonniere la sainte vierge bénie a
Lourdes les boites de médicaments le
courrier entassé enveloppes ouvertes la
boite en forme de cygne et dedans les
épingles a cheveux de l'arriere-grand-mére

la grande glace au cadre doré la pendule en
bois la boule a neige et dedans le petit chalet
happés dans le tournis des pouces et puis a
gauche du buffet happé le téléphone sur le
petit guéridon happée l'entrée du petit
couloir happé le fauteuil club en simili cuir
bordeaux happée I'ouverture sans porte de
la cuisine et les pouces tournent sur la
chaise dans le regard vide sur le voilage
lourd et pelucheux la télévision qui déverse
en boucle ses images le papier peint
l'arriere-grand-mére son chignon gris son
bras sur la table en formica la grosse armoire
en bois la porte-fenétre le buffet le guéridon
le fauteuil en cuir la chaise et dessus les
pouces qui tournent qui happent le voilage
blanc-gris le journal de 20h les grosses
fleurs jaunes du papier peint le chignon gris
la porte ouverte de la grosse armoire les
volets fermés de Ila porte-fenétre les
photographies  en noir et  blanc
poussiéreuses la bonbonniére ouverte sur le
buffet le téléphone le fauteuil vide chaise
voilage météo papier peint table en formica
armoire en bois porte-fenétre buffet fauteuil
regard vide pelucheux gris lueurs fleurs
jaunes blouse bleue formica blanc objets
derviches tourneurs de l'angoisse et les
pouces de tourner tourner tourner...

https://www.tierslivre.net/ateliers/40jours-05-les-
pouces-qui-tournent/

https://www.tierslivre.net/ateliers/anthologie-02-et-les-
pouces-tourneraient/

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR :
CARNETS DE VOYAGE REVES

le carnet s’émanciperait de la note
pour se déplier en textes
traversés de paysages et de visages


https://www.tierslivre.net/ateliers/40jours-05-les-pouces-qui-tournent/
https://www.tierslivre.net/ateliers/40jours-05-les-pouces-qui-tournent/
https://www.tierslivre.net/ateliers/anthologie-02-et-les-pouces-tourneraient/
https://www.tierslivre.net/ateliers/anthologie-02-et-les-pouces-tourneraient/

Ca s’appellerait tout simplement « Carnet de
voyage ». Je voyagerais beaucoup alors il y
aurait autant de carnets que de voyages. Il
faudrait alors les numéroter. Et inscrire sur la
premiére page la destination et les dates.
Ces carnets de voyage rassembleraient des
notes de voyage, jour aprés jour,
accumulations de notations. Trés factuelles.
Descriptives. Etapes. Choses  vues.
Sensations. Toponymes. Pour se souvenir.
Des inventaires. Haikus. Bribes de
conversations. Accumuler de la matiére.
Parfois la note serait dessinée. J'en réve.
Simple croquis (esquisses). Aquarelles.
Pastels. Il recueillerait aussi les citations des
livres lus pendant le voyage. Et puis le
carnet, a mesure qu'il s’éloignerait du temps
et de I'espace du voyage, s’émanciperait de
la note pour se déplier en textes traversés de
paysages et de visages.

Variantes : carnet a plusieurs mains, carnet
qui ne contiendrait que les légendes des
photos prises pendant le voyage, carnet de
collages de ce qui pourrait étre collecté et
collé sur un carnet pendant le voyage
(tickets de transport, tickets de musée, de
spectacles, tickets de courses, feuilles,
plumes, extraits de journaux dans d’autres
langues, images découpées...), carnet de
cartes, carnet répertoire dont les entrées ne
seraient pas chronologiques mais
thématiques, carnet de voyages imaginaires
dans des pays imaginaires...

4 | DE SOI-MEME ET D’ECRIRE :
POUSSER SIX PORTES D’ECRITURE

Je veux la saisir 1a, l'instant précis ou, dans
un geste lent et retenu, elle ferme
précautionneusement la porte de
lappartement orange, dans un petit
claguement sec qu’elle voudrait absolument
minuscule, pour ne pas réveiller son bébé,

désormais seule dans la chambre dense et
obscure de silence de [l'appartement
dépeuplé.

Je veux la saisir 1a, l'instant précis ou elle
ouvre la petite grille noire dans le soir d’été
rose et bleu et les odeurs d’herbes coupées
avec sous le pied la sensation des petits
cailloux gris de l'allée, saisir I'instant précis
ou la petite grille noire grince, bruit qui
l'immobilise et la fige sous le ciel rosé, elle et
sa petite boule dans le ventre, aux aguets :
la rue écoute, vide et profonde. Elle ne
s’arréte jamais. Elle dévore tout sur son
passage. C’est I'été au carrefour des trois
maisons, et ¢a ne I'est pas. Dans la gorge
grossit une pluie d’été.

Je veux le saisir la, l'instant précis ou il
franchit pour la derniére fois le seuil de la
porte de ce qu’il reste de 'ancien monasteére
Saint Antoine de Padoue, sans savoir que
lorsqu’il reviendra a l'aube aprés les
poissons volants et le vieux fauteuil défoncé
de la plage des pécheurs sous la lune, il ne
restera rien : un fantdme de seuil, le vrac de
bois noircis et de tdle roussies et dans l'air
les débris de I'affolement de la nuit.

Je veux la saisir la, errante, l'esprit en
dérade a la porte du commissariat, elle et
ces deux mains qui lui tiennent fermement
chaque bras et lui font mal, les mots coincés
comme des arétes dans la gorge, mots
qu’elles voudraient pouvoir enfin vomir a la
face du monde.

Je veux la saisir 1a, l'instant précis ou elle
ouvre la porte, soudain happée par un grand
vent et le bord vertigineux d’'une haute
falaise de craie éclaboussée de lumiére.

Je veux la saisir 14, a la porte de ce qu’elle
voudrait écrire, encombrée encore de tout ce
qui I'empéche de franchir définitivement le
seuil.

5| ECRIRE GRACE A NOLWENN LETANOUX :
N’ECRIRE QUE LA MOITIE
DE CE QU’ON VOUDRAIT ECRIRE

comment écrire la moitié de ce qu'on
voudrait écrire mais que justement on ignore
encore comme part de soi encore non
advenue ou tellement morte de non-vie va
savoir comment écrire la moitié de ce qu’on
voudrait écrire mais que justement on ignore
encore comme part de soi trouée d’oublis
avec les mots qui se prennent les pieds dans
le tapis des consonnes et des voyelles
comment écrire la moitié de ce qui voudrait
s’écrire comme part de soi mort-née que les
mots tentent de charrier pour faire advenir ce
soi que I'on n’est pas encore ou que 'on est
sans le savoir encore, alors face a I'inconnu
devant soi, tenter d’approcher comme on
peut, dans les frontiéres de I'atelier, ce qui
pourrait ressembler a une écriture a soi et de
soi avec une mémoire individuelle et
collective des expériences de vie a
transformer un réel a embrasser dans toute
sa matiére de visages et de paysages.



