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1| ECOUTE LE MONDE

Ecoute le chant funébre du monde que nous
assassinons.

2 | ECOUTE LES GENS

Le Jura est loin. C’est pour la pluie. / C’est vert
ici. Mais juste. / Encore un biscuit ou pas ? Ou
pas. / Je ne sais pas le frangais, nur bonjour,
merci, volontiers. Bitte schon, s’il vous plait, avec
plaisir. / Une gorgée de qualit¢ de vie
appenzelloise / Elle s’est habillée avec un sac a
patates, la dame. / Au magasin, je voulais
acheter monsieur Babar, il est trés dréle. / Un
ballon ! Vas-y, jette-le a la route. Sur le trottoir. /
Voila, jai fait une riviére. Voila, j'ai fait un rond-
point. / Toi, recule de dix métres. / On veut te
nettoyer la figure, t'es plein de chocolat. / J’ai été
me cacher, faut pas me gronder. / Bonne journée
alors. Merci pareil. / Putain ! / Que sont devenues
toutes mes idoles ? / J'aurais pu te faire faire mes
commissions au lieu de descendre. / Est-ce que
toi tu dines la? / Un canard qui monte les
escaliers, il va jamais redescendre parce qu’il est
dans un piége par un loup. / J’étais obligé de faire
¢a. /| Comme c¢a, ¢a sera meilleur. / Enfin
presque. / Le soleil va chauffer. / J'enléve aussi
mon pantalon. / Et ¢a, ¢a s’est cassé en deux. /
Ca, c’est un attrape-manchon. / Ca fait cinquante
métres de taille. / Je vais manger ces biscuits en
toute sécurité. / Je l'ai envoyé valser. / T'as
combien de tracteurs chez toi ? / Je suis une pive
avec ces partitions. / Méme a Gallway, le golf, il
était pas vert. / Juste pas que les baraques
bralent. / C’est moi ou on sent que c’est du fit de
chéne ? / Il est moins poilu que moi. / Etancheur,
je savais pas que ¢a existait. / Il fallait prendre sa
brosse pour aller sur I'eau. Elle était dans le lac,
elle se brossait les cheveux. / Il avait absolument
voulu se mettre tout nu./ Le... le... ¢a, t'as pas ?
/ Papa, tu peux pas me rajouter du temps ? /460,

un truc comme ¢a. / Comme ¢a tu mets du
shampoing dans le lave-linge. / A Nicole ?
Agricole ! / Il a droit & sa chambre et aller aux
toilettes. / On veut y aller gentiment, mon petit ?
/ Quand ils ameénent le mazout, tout ¢a. / Ceux
qui sont morts, ceux qui sont partis, etc. / Il y en
a qui compte pour beurre comme moi. / Ce matin,
j’ai entendu que tous les trucs sont interdits pour
le 1¢r aolt. / Ma fois, c’est comme ¢a. / Raide
comme la justice de Berne. / Comment je
pourrais dire ¢ga ? / Qu’est-ce que t'en penses ? /
OK d'ac a toute. / Une bonne pression bien
fraiche, s’il te plait. / Il faut qu’il prenne sur lui. /
Ma cocotte, t'es bien placée pour parler. / Tu
veux que je te dise un truc ? / lIs le réchauffent,
ils le coupent en aplati apres. / Tu peux pas faire
triple vitrage. / Avec ses gros yeux, ses lunettes,
j'étais morte de rire. / C’était assez correct. / Lui,
il reste a la campagne, il s’amuse avec les dames
de... / On a ce quon a, en fait. / Tu sors du
magasin, t'as qu’un sac, t'as cent balles. / Mon
grand-pere, il verrait ¢a, il me tuerait. / Le pire,
c’est quand méme le train. / Aller marcher aprées
le fitness, je pense que ¢a fait beaucoup.

3 | ECOUTE TES DIMANCHES

Le poulet cuit dans le four. L’enfant léve le bras
puis il le rebaisse pour transformer les pommes
de terre en frites a blanchir. Il faut toujours les
passer deux fois dans I'huile, c’est le secret. On
boit I'apéro. Du sirop pour les enfants. Grenadine
parce que c’est féte. Un Cynar. Une Suze a I'eau.
Un verre de Chasselas. On est tous autour de la
table, serrés, bruyants, affamés. Le poulet,
'enfant a horreur de ca. Il n’aime que la peau
avec les épices. Les ailes a la limite. Mais le
blanc, pas question d’y toucher. Juste une
fourchette pour godter. Impossible. Des frites, il
en reprendrait bien, mais d’abord il faut avaler ce
fichu poulet. Et des petits pois carotte en boite.
L’enfant ne sortira pas de table avant d’avoir fini
son assiette. Il naura pas de dessert. Il pleure.



Au bout d’'une heure, on renonce. On va chercher
des glaces. Des sucettes, elle appelle ¢a. Des
glaces a l'eau fusées avec un chapeau de
chocolat. Un café. Pas trop chaud. On sort de
'armoire la pomme, le pruneau, la poire a Botzi.
Et la boite de biscuits. L'enfant a droit a deux
croquets. Il en veut trois. Non, deux. Trois. Il finit
par en avoir trois. Puis on pourrait faire un jeu.
Les cartes, I'enfant n’aime pas ¢a. |l se fait tout le
temps engueuler. Alors pas de jeu. On se cugne
sur le canapé pour regarder Jacques Martin puis
on s’endort devant le Grand Prix. L’enfant ne
regarde que le départ, si jamais il y a un accident
puis il monte dans sa chambre. Quand il pleut, il
est tranquille. On renonce a la promenade. On se
recouche. On attend. Le soir, il y a du poulet froid,
et c'est pire que chaud, surtout qu’avant de
souper pas le choix, il faut aller a la messe, c’est
dimanche, c’est comme ¢a, on n'a pas envie
d’aller a la messe, mais il faut, ca ne se négocie
pas. Le poulet, au bout d'un moment, ils
renoncent. La messe, jamais. L’enfant a la
messe fait les gestes. Il ne sait pas s'il croit a tout
ca. Il sait seulement que c’est long et qu’on n’y
comprend rien. Il attend que le curé dise allez
dans la paix du Christ, se dépéche de répondre
nous rendons grace a Dieu, puis si on s’est bien
tenu on pourra regarder Julie Lescault un
moment puis laver les dents et au lit parce que
demain c’est école, ne cessent de répéter,
comme si on n’avait pas compris.

4 | ECOUTE L’ECRITURE

5 | ECOUTE LES QUESTIONS

L'écriture par bribes méme dans la continuite.
J'écris vite, ¢ca déferle, ca dure 5 minutes. A la
radio, les écrivains disent qu'ils y passent des
heures, tous les jours. Je suis a peu prés certain
qu'ils mentent (ca me rassure de penser ¢a).
Plaisir d'écrire ? Peu. Trop peu. Est-ce qu'écrire
plus augmente le plaisir d'écrire ? Est-ce qu'on
écrit pour le plaisir ? Peu. Trop peu ?

L’homme fronce les sourcils. Il rapproche son
visage du celui de la femme. La barbe poivre et
sel avec des endroits blancs, sur le menton, sur
les joues, et des endroits noirs, les favoris, la
moustache ; la levre inférieure, lisse, rose, sans
sourire ; des cernes sous les yeux, marron,
intenses, interrogatifs ; l'aréte du nez droite,
réguliere, peut-étre refaite; des sourcils en
points circonflexes ; des rides sur le front, deux
lignes profondes puis de plus petits sillons ; des
oreilles sans lobe, légerement cachées par les
cheveux noirs coiffés vers l'arriere, brillant sous
la lumiere orangée du couchant ; voila le visage
de 'homme. Elle a une méche blanche, teinte, la
chevelure d’'un noir moins prononcé que
I'homme, une peau plus claire, la bouche
entrouverte, I'ceil tres ouvert ; la levre de ’'homme
s’élargit, s’ouvre, avance ; celle de la femme ne
bouge pas, saisie pourtant d’un imperceptible
tremblement ; les nez se confondent, celui de la
femme plus arrondi, collé au cerne sous I'ceil de
I'homme ; les sourcils se confondent, d’'un méme
noir ; les rides s’effacent; les tétes balancent
lentement, au méme rythme ; on ne distingue
plus les visages ; on ne sait plus qui soupire, qui
pleure, qui souffle; c’est une seule téte
monstrueusement belle, un seul corps, une seule
peau. (extrait de mon projet, en gros plan)

Chaque jour, chaque jour magnifique, que porte-
t-il sous ses semelles, ’lhomme ? L’homme porte
le vent sous ses semelles de vent. Que porte le
vent a ’lhomme chaque jour ? Le vent porte le feu
et chaque jour est un désastre. Que porte le feu ?
Le feu porte la mort, chaque jour davantage. Que
porte la mort ? La mort ne porte rien, elle charrie,
elle broie, elle dévaste ? Quelle sera la mort de
'homme ? L’homme est déja mort. Déja ? Déja.
L’homme a-t-il toujours été mort? Il le sera
demain. De quoi demain sera fait ? L’homme fera
demain. Qui est ’homme ? Comment s’appelle-t-
il 7 ’homme n’a pas de nom. Et la femme, qui
est-elle ? Comment s’appelle-t-elle ? L’homme
appelle la femme mais elle ne répond pas. Et la
femme appelle-t-elle 'homme ? Elle hésite, elle a
peur ? De quoi a-t-elle peur ? De 'lhomme, de la
mort, du feu. A-t-elle raison d’avoir peur ? Mille
fois raison. L’homme a-t-il sa raison ? L’homme
a raison de 'homme. L’homme a-t-il raison aussi
de la femme ? La femme a toujours raison. La
femme un jour aura-t-il raison de ’lhomme ? |l le
faudra bien. Que faut-il &8 'homme ? Il lui faut la
raison mais la raison lui faut. L’homme est-il
vrai ? Est-il faux ? La femme est vraie, ’homme
est faux. Est-ce ainsi pour tous les hommes et
pour toutes les femmes ? Non, ce ne sont que
des clichées, des réponses toutes faites, des
mots qui improvise pour éviter que les questions
restent lettres mortes. Qu’est-ce qui fait mourir
les lettres ? Les facteurs font mourir les lettres en
lisant a travers I'enveloppe. Pourquoi les facteurs
font-ils cela ? Les facteurs n’ont pas grand-chose
d’autre a faire, il n'y a plus de lettres. Pourquoi
n'y a-t-il plus de lettres? Parce qu'elles
s’effacent. Pourquoi s’effacent-elles ? Parce que
les lettres s’envolent. Ou s’envolent-elles ? Vers
d’autres cieux. Ou sont les autres cieux ? lls sont
morts.



