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1 | DU MONDE 

Écoute le monde qui vibre en toi plus que tu ne 
le crois 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

On s’est fait avoir 
Il y avait une salle avec des costumes, on pouvait 
les mettre | On s’est fait avoir, on a eu des coups 
de soleil, on n’avait pas pris de crème solaire 
pour aller en Bretagne | C’était miel et sucre | 
C’était écrit, hein, mais j’ai voulu faire le malin |  
Si t’savais le nombre de chutes ! | Est-ce qu’on 
aura du beau temps pour le barbecue de mardi 
prochain ? | C’était rigolo de monter cette cuisine 
IKEA |  En deux heures tous les cartons étaient 
montés dans l’appartement | Mais il a fallu deux 
jours pour monter la cuisine |  Ces petits 
spéculoos sont délicieux, une fois qu’on 
commence, on ne s’arrête plus | C’est encore 
meilleur trempé dans le café |  Tu veux aller sur 
mes genoux ? Non. Arrête de te plaindre alors |  
Tu veux te mettre ici ? Il y a une place | Tu veux 
que je vienne avec toi, papa ? Tu penses que je 
serai d’une utilité quelconque ? | Le terminus 
c’était là, madame. Oui, je l’ai loupé. 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

Dimanches à Hollywood 
C’est le dimanche qui m’a donné le goût des 
films classiques du Hollywood des années 
cinquante. On en passait beaucoup à la télé 
quand j’avais dix ans. Je connaissais Ray 
Milland, Grace Kelly, Dolores Del Rio. 
J’aimais  Jody et la faon avec Gregory Peck et 
Jane Wyman, la première femme de Reagan. Ma 
mère son préféré, c’était Gregory Peck. Et tous 
les westerns que mon père adorait, 
l’incontournable John Wayne, mais aussi Gary 
Cooper et autres Dean Martin, Henry Fonda et 
Randolph Scott. Susan Hayward, qui avait 

obtenu l’oscar de la meilleure actrice pour Je 
veux vivre ! J’avais tellement aimé regarder ce 
film avec ma mère un soir que nous n’étions qu’à 
deux. La valse dans l’ombre avec Robert Taylor, 
nous l’avions aussi regardé ensemble, j’avais 
pleuré. J’aimais écouter mes parents parler de 
ces acteurs et de ces films qu’ils allaient voir au 
cinéma quand ils étaient jeunes. Ils avaient une 
dizaine d’années de plus que les parents de mes 
copines d’école et je trouvais que grâce à eux, je 
connaissais bien des choses qu’elles ne 
connaissaient pas. Je me souviens d’un 
dimanche de 1975, le 13 avril (après vérification) 
où on a annoncé le décès de Josephine Baker à 
la radio, on disait qu’elle s’était éteinte comme 
une bougie, je ne connaissais pas cette 
métaphore. Ma grand-mère, qui avait deux ans 
de moins que Joséphine aimait ses chansons, La 
petite Tonkinoise et J’ai deux amours. J’avais dix 
ans, je ne m’en rendais pas compte mais j’aimais 
le dimanche. C’était mon père qu’il dérangeait. 
Moi, cela viendrait plus tard. L’après-midi 
surtout, cet entre-deux . Le week-end pas tout à 
fait fini mais presque. Ma grand-mère venait à la 
maison le dimanche une semaine sur deux et 
mon père la ramenait chez elle sur son chemin 
pour aller travailler (il travaillait la nuit une 
semaine sur deux). Le dimanche comme une 
« nuit immense et méditative *», comme une nuit 
sans lune, un jour sans lumière m’attendrait 
encore quelques années. 
 
* Clarice Lispector, Chroniques, des femmes - Antoinette 
Fouque, 2019, p. 277 
 
 

 

 

 



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE 

Un grain soyeux 
Le bébé dort. M’approcher avec lenteur, de plus 
en plus près, sans faire le moindre bruit ni 
mouvement brusque pour ne pas le réveiller. 
Prise de vue en plongée, gros plan. Il fait froid 
dans l’appartement, un petit bonnet dissimule 
les cheveux drus. L’ovale parfait du visage 
abandonné à un sommeil paisible. Une peau 
douce, à peine rosée, un grain soyeux, pas le 
moindre plissement ou la moindre contraction, 
aucune marque d’inconfort. Un instant de grâce. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 | A VOUS LA CANTONADE ! 

Fardeau ou bagage ?  
 
NICHI NICHI KORE KO NICHI 
CHAQUE JOUR EST UN JOUR MAGNIFIQUE 
 
Qu’est-ce que je transporte sous mes semelles ? 

* 
 
Dois-je vraiment savoir ce que je transporte sous 
mes semelles ? 
 
Savoir ce que je transporte sous mes semelles 
m’aiderait-il à m’alléger de ce fardeau ?  
 
Ce que je transporte sous mes semelles, est-ce 
vraiment un fardeau ? 
 
Ne faudrait-il pas remplacer « fardeau » par 
« bagage » ?  
 
Ne dois-je pas d’abord faire mien le contenu de 
ce bagage ?  
 
Ou bien certains éléments de ce contenu ne 
m’appartiennent-ils pas ? 
 
Ensuite faire l’inventaire de contenu ?  
 
Une fois l’inventaire réalisé, ne serait-il pas sage 
de considérer ce dont je n’ai plus besoin, ce qui 
ne me sert plus ou ne m’appartient pas et de les 
ôter du bagage afin de l’alléger ? 
 
Et répéter ce processus jusqu’à ce que le 
bagage désormais vide puisse être mis de côté ?  

 
 
 

 
 
 


