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1 | DU MONDE

Comment vivre dans ce monde sans lire de poésie

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Je me sentais chez moi dans le studio de Thomas
loué lors du premier séjour a Seéte. Peut-étre pour son
capharnaiim, un peu semblable a celui de mon
appartement. Un capharnaiim rangé, chaque chose a
sa place. Petit et bien aménagé au deuxiéme étage
sous les toits. Dans la partie du toit le plus en pente,
le coin chambre, un matelas au sol, les murs tapissés
d'étageres et de livres. Beaucoup de cinéma, des BD,
un peu de littérature. Des fils a linge, une fenétre
donnant sur la ville haute, au loin le Mont Saint-
Clair. Contigués le salon, une table basse, constituée
d'une planche circulaire posée sur un tonneau, deux
fauteuils, la ot je me tenais pour petit déjeuner, lire
écrire. De la cuisine aménagée, je me souviens des
meubles rouges, tout a disposition épices, huile,
vinaigre, sauf le vin, une petite affiche indiquait, tout
en libre service sauf le vin, rangé dans des casiers
posés sur le cté de 1'évier, machine a laver le linge,
puis sur le mur perpendiculaire une autre fenétre
parallele a celle de la chambre. Efficace pour les
courants d'air nord sud. Au loin, le port, la
Meéditerranée. Un parfait spot d'observation, voir les
couleurs de la mer variant au fil de la journée.
Passant du gris le matin, au bleu outremer en milieu
de journée et bleu avec des notes orangées, rouges-
violettes le soir. Au mur des affiches militantes, j'ai
oublié le contenu. Je me souviens seulement d'une
affiche ancienne indiquant, en hiver, venez skier sur
le Mont-Saint-Clair. C'est dans ce petit appartement,
assise face au port que j'ai ressenti pour la premiére
fois ma connexion avec la Méditerranée. Dans les
chairs, avant de l'intellectualiser.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Que ce soit lors d’un voyage lointain, un voyage dans
ma ville, au coin de ma rue ou un peu plus loin au
sud, j'écris trés peu dans le temps du voyage. Je
prends des photos, quelques notes qui me serviront
plus tard pour l'écriture ou le carnet de voyage.
J'aime au retour refaire le voyage en cherchant de la
documentation sur internet. Je me souviens pendant
la période de confinement écrire sur un séjour passé a
Saint-Germain en Laye en naviguant frénétiquement
sur Google Street View. Me promenant en forét, sur
le site de la féte des loges et méme tentant de
pénétrer dans la cour de I'école alsacienne. Naviguer,
écrire, revivre le voyage.

4 | de soi-méme, et d'écrire

Poursuivre la relecture du texte commencé il y a
plusieurs années, un projet d’écriture sur le lien
d’une femme a la Meéditerranée.

https://www.tierslivre.net/ateliers/chroniques-01-
memoire/

Extraire, élaguer. Dans trois jours je pars a Sete.
Pendant le trajet en train j'aurais le temps de
regarder le paysage. De tenter de repérer le point de
passage d'un paysage atlantique da un paysage
méditerranéen. Vers le passage de la ligne de
partage des eaux.

Un soir quelques jours avant ton départ, tu
ouvres le géoportail de 1'IGN. Insére un
fonds de carte au 25 000e. Point de départ
Bordeaux. Tu zoomes jusqu'a repérer sur la
carte le tracé de la ligne de chemin de fer. Et
hop, c'est parti, tu penses aller jusqu'a Sete,
bien calée dans ton fauteuil ! Les courbes
de niveaux du relief s'affichent et accentuent
le réalisme de ton voyage en carte. Sortie de
Bordeaux, direction sud-est entre vignobles,
forét des Landes, Garonne et autoroute A61.



Langon, traversée de la Garonne. Plein est.
La grande masse verte de la forét landaise
est trés présente sur la carte. Castet-en-
Dorthe et 'embouchure du canal latéral a la
Garonne. Trés vite, tu entres dans le
département du Lot-et-Garonne. Direction
sud-est. Marmande, tu penses aux tomates
dont regorgent en saison les marchés de
Bordeaux. Plein Sud. Franchissement du
Lot, mais toujours dans le Lot-et-Garonne.
Nicole, et ses petits abricots a la chair
blanche-jaune,  originaires de  cette
commune. Aiguillon et sa majestueuse
confluence entre le Lot et la Garonne qui a
donné son nom au département. A Port-
Sainte-Marie, passage sous le canal. Juste
avant l'arrivée a Agen, tu apergois le
majestueux Pont-canal. D’Agen a Toulouse,
le blanc domine, la forét devient plus rare.
Golfech et sur une ile entre Garonne et
canal, sa centrale nucléaire. Tu es déja dans
le Tarn-et-Garonne. Re-franchissement du
canal. Moissac et l'abbatiale, que tu projettes
d'aller visiter depuis des années. C'est le
moment. Tu inséres la photo aérienne. Tu
fais le tour de I'abbaye. Mais tu te disperses.
Tu n'es pas prées de rejoindre la
Méditerranée, c'est pourtant ton objectif.
C'est reparti. Immense courbe du tracé pour
contourner Moissac par l'est. Pont canal et
franchissement du Tarn.

Castelsarrasin. Le cassoulet de
Castelsarrasin ? Pas siir. De toute fagon le
cassoulet c'est pas ton truc. Puis plein est
vers Montauban. Souvenir d'un dimanche
d'automne passé dans cette petite ville
déserte pour visiter le Musée Ingres. Te
prends l'envie soudaine de quitter ton
fauteuil, pour aller chercher le catalogue de
I'expo visitée Ingres et les Modernes. Mais
non, tu te disperses encore et toujours. Le
chemin est encore long. Ligne de chemin de
fer strictement parallele au canal sur
plusieurs dizaines de kilomeétres jusqu'a

I'entrée de Toulouse. Le canal latéral a la
Garonne devient Canal du Midi, ca
commence a sentir la Méditerranée, tu es en
Haute-Garonne. Le tracé pique vers le sud-
est en quittant Toulouse. Castelnaudary.
Aprés Bram, franchissement du canal du
Midi peu avant Carcassonne. Tu quittes
Carcassonne, la ligne plein Est, franchit le
cours de 1'Aude et le canal. Ton regard se
faufile alors dans le sillon audois, une large
gouttiére orientée est-ouest entre Pyrénées
et Massif Central. Tu relis tes notes : « trait
d'union entre le Bassin Aquitain et le Bassin
méditerranéen, il offre une remarquable
diversité de paysages : méditerranéens et
océaniques, montagnards et littoraux...
Cette "gouttiére" naturelle était traversée
dés I'époque romaine par la voie
d'Aquitaine qui permettait de joindre
I'Atlantique a la Méditerranée... ».

Apreés Lesignan-Corbieéres, le tracé devient
plus sinueux pour franchir le massif des
Corbiéres. Le canal s'est éloigné. Narbonne.
Orientation nord-ouest et traversée de la
vaste plaine littorale du Languedoc. Béziers.
Direction plein est. Agde. Franchissement
du cours de 1'Hérault. Et soudain te
reviennent en mémoire les images du
cordon littoral, un endroit fabuleux. Une
bande de terre coincée entre Méditerranée et
étang de Thau. Sur laquelle, on se demande
bien qui a eu l'idée d'y implanter une voie
ferrée et une route ! Quel est son avenir
avec le changement climatique ? Un jour,
ces infrastructures seront-elles déplacées ?
Sur la carte tu apercois le Mont Saint-Clair.
Tuy es. En gare de Séte.

Tu es épuisée. Le voyage n'a pas été de tout
repos, souvent il a fallu revenir en arriére,
revoir si tu avais bien passé le canal. Croiser
les informations avec d'autres sites internet.
Faire des arréts a certains endroits pour aller
fouiller dans ta mémoire.

5 | A VOUS LA CANTONADE !

A un moment donné, le texte sur la Méditerranée se
connectera avec l'histoire de Léonie. Celle d’une
jeune fille de quinze ans envoyée en exil par ses
parents en 1915 a Cannes pour fuir sa Marne natale
et les destructions massives des villages par les
allemands. Ecrire avec la documentation glanée sur
internet, écrire avec le peu de biographie familiale a
disposition ; trois photos, une lettre, les quelques
histoires racontées. Si j’en reste-1a, je n’écrirai que la
moitié de ce que je voulais écrire. Oser écrire 1’autre
moitié. Oser imaginer les sentiments de Léonie loin
de sa famille pendant trois années. Abandonner un
récit purement documentaire, oser la fiction. Se
convaincre que la fiction offre plus de liberté. A
partir de cette « petite » histoire, dire celle des
réfugiés de guerre de 1914-18 dans les Alpes-
Maritimes. D’ailleurs amorcé, tu le re-découvres
dans le cycle d'atelier Antholgie. Aller encore plus
loin.



