llustration a 'encre de POINT DE FUITE en cours
d'écriture

1 | DU MONDE

Comment continuer sans se souvenir d'un seul
mot 7

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

La danse des petits pains

Juste avant sa représentation, au cirque Romulus,
Vassili, grime en Charlie Chaplin, a pris 'habitude de
passer voir Genevieve. Et tous les soirs, 18h00,
dans le clair-obscur de la chambre, deux mains
gantées de satin blanc poussent la lourde porte anti-
feu de la chambre 104. Juste une petite visite pour
déposer un sourire de mains, une présence de
mains qui disent, je suis 13, je veille, ne vous inquiétez
pas ...Délicatement, les mains blanches bordent la
belle pour la nuit. Elles ajustent délicatement le bras
de perfusion, Vvérifient la poche de sodium,
repoussent la tablette et son plateau, verre d'eau a
demi-rempli, assiette pleine d’'une omelette émiettée
noyée dans une mare d'épinards. Deux petits pains
dorés sont posés juste a coté du plat. Un pot de
compote vide au couvercle en aluminium déchiré est
renverse et une petite cuillere git, a coté, pleine de
salissures framboises. Les gants de satin replacent
pres de la fenétre, le siege a roulettes, capitonné en
formica vert, attendant son visiteur depuis des
décennies. Dans 'armoire suspendue au mur, deux
chemises en coton liberty, accrochées a une
penderie, et au pied du lit, deux mules a pompons
gris de tailles 37 sont completement neuves. Deux
mains gantées se posent sur les barres du lit et
avancent a tatons dans le clair-obscur de la
chambre. Elles sautent sur le bras articulé du volet
et le tournent dans une valse a trois temps, le volet
S'abaisse presque jusgu’a 'huisserie en bois qui
crisse sous la chaleur du soir. Puis les mains font
jouer la crémaillere, entrebaillent la fenétre, I'air vient
rafraichir le corps inerte de la vieille dame, enflent sa
chemise comme la voile d'un bateau. Elle réve les
yeux mi-clos. L'air fréle les barres argentées du lit et
s'engouffre dans ses beaux cheveux gris, un souffle

s'infiltre par les narines qui ouvrent et gonflent ses
poumons, ses seins blancs tout aplatis. Le vent fait
enfin son entrée et souleve d’'un courant d'air une
vague ouatée qui caresse son visage et son corps
tout entier.

Apaisée, elle s'éveille enfin pour le spectacle.

Des gu'il chausse ses gants blancs, ses mains ne
lui appartiennent plus. Elles sont sa voix, sa
musique. Ses doigts et ses paumes claquent, et
détonnent méme, dans un silence d'hopital. Sa
main, a elle, presse une petite poire reliee au goutte-
a-goutte, distillent lentement le liquide translucide.
Ses mains, a lui, avant d’entrer en scene executent
quelgues exercices d‘assouplissement,réchauffent
ses articulations. Il sait que ce qu'elle préfere . la
danse des petits pains accrochés aux fourchettes
qui S'animent et entament une chorégraphie qui la
fait rire, irésistiblerent. Tous les soirs 18h00, mains
et petits pains, promesse de joie et doubl
renaissent dans la mémoire de la Dame comme s'ils
Navaient jamais existé. Mains savantes, parlant
toutes les langues, tous les alphabets du monde.
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La-bas

Ce sont « les gens du voyage ». Ce mot « voyage »
fait un peu peur a tout le monde. lIs arrivent en moto,
voiture, caravane, camion, semi-remorgue. IS
s'installent, hommes, femmes et enfants, sur le
demier terrain vague avant I'entrée de I'autoroute A7.
D'autres auraient hésiter a planter leur tente ici, car
d'un certain coté, ce champ faisait office, je ne dirais
pas, de déchetterie, mais de dépdt d'objets
désuets, du vieil-électroménager dont on ne veut
plus, jusguaux meubles de cuisine, tables et
fauteuils démodés «qui  pourraient intéresser
quelgu’'un » mais qui pourrissent sur place . On ne
sait pas trop, quel nom donner a cet espace. Alors,
le « la-bas » suffit amplement.

Donc «les gens du voyage » débarquent «la-bas»
chague année, sans sanitaire, ni électricité et ca ne
pose de probleme a personne. lls ont plus d'un tour



dans leur sac, ils sont, tous, un peu magicien... Le
village a I'nabitude. « La-bas » reprend vie, chaque
saison grace a un groupe électrogene, transporté et
installé au bord du terrain. De cette matrice,
serpentent, dans I'herbe, des céables épais qui
alimentent chague caravane, et le maitre chapiteau,
erige, le plus haut de la colonie, en une nuit.

Des la fin de I'été, je les imagine reprendre la route
comme il étaient arrivés, discretement. Méme les
animaux ne rugissent pas, les cheveux restent
tranquilles dans leur camion. Le convoi glisse
lentement sur la nationale, traverse les zones de ville
nouvelle en construction, des chantiers qui
grandissent comme des élevages de champignons
de Paris. Le convoi passait tout juste sous les
tunnels et les échangeurs, longeaient les voies
ferrées s ‘arréte pour la nuit pres d'une riviere comme
la France en compte tant.

.4 | DE SOI-MEME ET D'ECRIRE

dela de soi, et choisir son ailleurs. Encore la
possibilité d'un voyage pour certains personnages
alors que d'autres resteront dans I'enceinte de la vie,
prisonnier des frontieres imposées par la sociéte, le
rejet des différences. Beaucoup de pistes dans ce
«point de fuite » qui N'a pas encore trouvé sa
direction.
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Un titre ?

Il est bien question d'un titre qui dit toutes mes
hésitations. Mon texte, récit, roman existe dans mon
fichier sous le titre « point de fuite », il a été changeé.
D'abord c’était « enceintes » au pluriel, ¢a aurait pu
étre «limites ». Est venue, ensuite, l'envie de [
illustrer a I'encre de chine. Le point de fuite, mot
technique du dessin, peut exister en dehors du
cadre de limage pour asseoir une perspective.
Quelle est donc la perspective de mon livre ? ou va-
til? y-a-t-l un voyage qui S'esquisse dans
I'histoire 7 je ne sais pas encore. Dans le mot
«fuite » il y a le sens « d’échapper » a un lieu, une
condition, une obsession. D'aller ailleurs, de parti,
de dépasser ses limites. C'est exactement le sujet
de ce chantier ? Comment chague personnage se
dépasse, en voulant résoudre une énigme par
'écriture, dans un projet artistique, dans la
construction matérielle d'un objet qui sert a s'élever
par le haut. Il s'agira en effet dans la demiere partie
de ce texte, de la construction d'un aéronef, qui fera
chaisir au personnage leur point de fuite. Aller au-

Comment nait un texte, au début, juste un dessin, le
demier de la série. Figurera-t-il-dans le texte
définitif ? je ne sais pas. I me serve a avancer.
Quand je dessine, les mots me viennent plus
facilement. Et vous ?



