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Illustration à l’encre de POINT DE FUITE en cours 
d’écriture   

1 | DU MONDE 

Comment continuer sans se souvenir d’un seul 
mot ? 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL   

La danse des petits pains   
 
Juste avant sa représentation, au cirque Romulus, 
Vassili, grimé en Charlie Chaplin, a pris l’habitude de 
passer voir Geneviève. Et tous les soirs, 18h00, 
dans le clair-obscur de la chambre, deux mains 
gantées de satin blanc poussent la lourde porte anti-
feu de la chambre 104. Juste une petite visite pour 
déposer un sourire de mains, une présence de 
mains qui disent, je suis là, je veille, ne vous inquiétez 
pas …Délicatement, les mains blanches bordent la 
belle pour la nuit. Elles ajustent délicatement le bras 
de perfusion, vérifient la poche de sodium, 
repoussent la tablette et son plateau, verre d’eau à 
demi-rempli, assiette pleine d’une omelette émiettée 
noyée dans une mare d’épinards. Deux petits pains 
dorés sont posés juste à côté du plat. Un pot de 
compote vide au couvercle en aluminium déchiré est 
renversé et une petite cuillère gît, à côté, pleine de 
salissures framboises. Les gants de satin replacent 
près de la fenêtre, le siège à roulettes, capitonné en 
formica vert, attendant son visiteur depuis des 
décennies. Dans l’armoire suspendue au mur, deux 
chemises en coton liberty, accrochées à une 
penderie, et au pied du lit, deux mules à pompons 
gris de tailles 37 sont complètement neuves. Deux 
mains gantées se posent sur les barres du lit et 
avancent à tâtons dans le clair-obscur de la 
chambre. Elles sautent sur le bras articulé  du volet 
et le tournent dans une valse à trois temps, le volet 
s’abaisse presque jusqu’à l’huisserie en bois qui 
crisse sous la chaleur du soir. Puis les mains font 
jouer la crémaillère, entrebâillent la fenêtre, l’air vient 
rafraichir le corps inerte de la vieille dame, enflent sa 
chemise comme la voile d’un bateau. Elle rêve les 
yeux mi-clos. L’air frôle les barres argentées du lit et 
s’engouffre dans ses beaux cheveux gris, un souffle 

s’infiltre par les narines qui ouvrent et gonflent ses 
poumons, ses seins blancs tout aplatis. Le vent fait 
enfin son entrée et souleve d’un courant d’air une 
vague ouatée qui caresse son visage et son corps 
tout entier.  
Apaisée, elle s’éveille enfin pour le spectacle. 
Dès qu’il chausse ses gants blancs, ses mains ne 
lui appartiennent plus. Elles sont sa voix, sa 
musique. Ses doigts et ses paumes claquent, et 
détonnent même, dans un silence d‘hôpital. Sa 
main, à elle, presse une petite poire reliée au goutte-
à-goutte, distillent lentement le liquide translucide. 
Ses mains, à lui, avant d’entrer en scène exécutent 
quelques exercices d‘assouplissement,réchauffent 
ses articulations. Il sait que ce qu’elle préfère : la 
danse des petits pains accrochés aux fourchettes  
qui s’animent et entament une chorégraphie qui la 
fait rire, irrésistiblement. Tous les soirs 18h00, mains 
et petits pains, promesse de joie et d’oubli, 
renaissent dans la mémoire de la Dame comme s’ils 
n’avaient jamais existé. Mains savantes, parlant 
toutes les langues, tous les alphabets du monde. 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

Là-bas  
Ce sont « les gens du voyage ». Ce mot « voyage » 
fait un peu peur à tout le monde. Ils arrivent en moto, 
voiture, caravane, camion, semi-remorque. Ils 
s’installent, hommes, femmes et enfants, sur le 
dernier terrain vague avant l’entrée de l’autoroute A7. 
D’autres auraient hésiter à planter leur tente ici, car 
d’un certain côté, ce champ faisait office, je ne dirais 
pas, de déchetterie, mais de dépôt d’objets 
désuets, du vieil-électroménager dont on ne veut 
plus, jusqu’aux meubles de cuisine, tables et 
fauteuils démodés « qui pourraient intéresser 
quelqu’un » mais qui pourrissent sur place . On ne 
sait pas trop, quel nom donner à cet espace. Alors, 
le « là-bas » suffit amplement. 
Donc « les gens du voyage » débarquent «là-bas» 
chaque année, sans sanitaire, ni électricité et ça ne 
pose de problème à personne. Ils ont plus d’un tour 



dans leur sac, ils sont, tous, un peu magicien…  Le 
village a l’habitude. « Là-bas » reprend vie, chaque 
saison grâce à un groupe électrogène, transporté et 
installé au bord du terrain. De cette matrice, 
serpentent, dans l’herbe, des câbles épais qui 
alimentent chaque caravane, et le maître chapiteau, 
érigé, le plus haut de la colonie, en une nuit.  
Dès la fin de l’été, je les imagine reprendre la route 
comme il étaient arrivés, discrètement. Même les 
animaux ne rugissent pas, les cheveux restent 
tranquilles dans leur camion. Le convoi glisse 
lentement sur la nationale, traverse les zones de ville 
nouvelle en construction, des chantiers qui 
grandissent comme des élevages de champignons 
de Paris. Le convoi passait tout juste sous les 
tunnels et les échangeurs, longeaient les voies 
ferrées s ‘arrête pour la nuit près d’une rivière comme 
la France en compte tant. 

.4 | DE SOI-MEME ET D’ECRIRE 

Un titre ? 
Il est bien question d’un titre qui dit toutes mes 
hésitations. Mon texte, récit, roman existe dans mon 
fichier sous le titre « point de fuite », il a été changé. 
D’abord c’était « enceintes » au pluriel, ça aurait pu 
être « limites ». Est venue, ensuite, l’envie de l’ 
illustrer à l’encre de chine. Le point de fuite, mot 
technique du dessin, peut exister en dehors du 
cadre de l’image pour asseoir une perspective. 
Quelle est donc la perspective de mon livre ? où va-
t-il ? y-a-t-il un voyage qui s’esquisse dans 
l’histoire ? je ne sais pas encore. Dans le mot 
« fuite » il y a le sens « d’échapper » à un lieu, une 
condition, une obsession. D’aller ailleurs, de partir, 
de dépasser ses limites. C’est exactement le sujet 
de ce chantier ? Comment chaque personnage se 
dépasse, en voulant résoudre une énigme par 
l’écriture, dans un projet artistique, dans la 
construction matérielle d’un objet qui sert à s’élever 
par le haut. Il s’agira en effet dans la dernière partie 
de ce texte, de la construction d’un aéronef, qui fera 
choisir au personnage leur point de fuite. Aller au-

delà de soi, et choisir son ailleurs. Encore la 
possibilité d’un voyage pour certains personnages 
alors que d’autres resteront dans l’enceinte de la vie, 
prisonnier des frontières imposées par la société, le 
rejet des différences. Beaucoup de pistes dans ce 
« point de fuite » qui n’a pas encore trouvé sa 
direction.      
  

5 | A VOUS LA CANTONADE ! 

 
 
  
 
 
dernier de la série  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Comment nait un texte, au début, juste un dessin, le 
dernier de la série. Figurera-t-il-dans le texte 
définitif ? je ne sais pas. Il me serve à avancer. 
Quand je dessine, les mots me viennent plus 
facilement. Et vous ?    
 

 
 
 
 

 
  


