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1 | LE MONDE À DISTANCE

Ecoute sans faire le tri, 
à l’intérieur il n’y a nulle frontière, 

l’univers est grand.

2 | CAPTATIONS HASARDEUSES

Qu’est-ce qu’il y a à manger

il accompagnait sa femme tous les matins au 
bureau en voiture, à 7 h 30… elle travaillait au 
ministère  de  l’Agriculture  |  Léonard,  tu  te 
décales… tu vois la dame venir en face de toi, 
tu te décales | un sandwich au poulet | tu peux 
me corriger l’affiche pour l’ascenseur | je vous 
ai mis des livres sur l’islam (dans la boîte à 
livres) (on termine la conversation sur…) salam 
alykoum, shabat shalom, au nom du père du 

fils  et  du saint  esprit  amen |  ah ah ah (rire 
agaçant du voisin qui se pense seul au monde 
dans  son  jardinet)  |  j’achète  une  commode 
chez Ikea | une tradi s’il vous plaît | Non, mais 
attend, ils vont toucher aux retraites et eux leur 
retraite on en parle en plus des salaires qu’ils 
gardent après | Comment ça va aujourd’hui ? 
Douloureuse | j’ai des morceaux de tissu, vous 
récupérez  toujours ?  Oui.  Et  vous  en  faites 
quoi ? Je fais des travaux de couture pour une 
association  et  on  revend…  chez  moi,  j’ai 
150 pochettes en tissus… et la  dentelle,  ça 
vous  intéresse |  je  ne  finis  jamais  mes 
bouteilles de parfum, mais je crois que c’était 
du  Miss  Dior  |  bien  contracter  la  ceinture 
abdominale, ne pas creuser le dos… 

 3 | LE DIMANCHE, UN TEMPS À PART

Dès le lever, tout allait plus lentement, nulle 
obligation de courir à la salle de bain, de se 
lever même pour avaler une tartine de beurre 
et  un  bol  de  café  au  lait  les  yeux  encore 
fermés. Pas même l’injonction de s’habiller. Le 
dimanche,  jour  de  relâche  rythmé  par  son 
propre temps, un temps unique sans horloge, 
sans métronome. Sans être livré à soi, il fallait 
respecter le sommeil de l’autre ou son espace, 
le  dimanche  était  un  jour  de  délicieux 
flottements.  La  frénésie  de  la  semaine  se 
rappelait à nous vers 17 ou 18 heures lorsqu’il 
fallait se pencher sur les devoirs à rendre, les 
leçons à apprendre. Avant cet ultimatum, nos 
vivions dans un monde à part. Les dimanches 
d’enfance sont une île à soi où l’on n’accoste 
jamais plus.

4 | DE SOI-MÊME ET D’ÉCRIRE

Attraper la langue par le mot juste,
tenir le fil et,

peu importe ce qu’on raconte,
ce sera vrai.

Extraits de Joséphine :

« Henri  lui  avait  remis  dans  une  enveloppe 
kraft, peu de temps après l’annonce sans faire 
de commentaire, le regard un peu bas, comme 
on rend quelque chose qu’on a  gardé trop 
longtemps. Ils s’étaient rencontrés dans la rue 
comme deux étrangers.(…)

Il regardait l’enveloppe posée sur le côté, il la 
rangea  dans  son  porte-document.  Il  pensa 
que le  nom de sa  mère  de  naissance était 
quelque  part  dans  un  dossier  administratif, 
qu’il y avait quelque part une femme, vivante 
ou morte, qui avait pensé à lui une fois, ou 
jamais, ou tous les jours. Quelque chose était 
en train de monter, pas tout à fait de la colère, 



pas du chagrin non plus, quelque chose de 
plus ancien et de plus physique, comme une 
nausée, logée juste sous le sternum. Il referma 
le dossier Ferrand.(…)

Il ne savait pas s’il se sentait plus léger. Il avait 
posté le  dossier  pour  retrouver  ses parents 
biologiques et reçu un morceau de papier en 
échange. Il avait mis en mouvement quelque 
chose qui aboutirait dans deux ans, peut-être 
davantage, peut-être jamais. Ce n’était pas de 
la légèreté. Ce n’était pas du soulagement non 
plus. Il écrasa sa cigarette avant de descendre 
dans le métro.

Sur le quai, il y avait un homme assis à l’écart. 
Il était difficile de lui donner un âge. Il avait les 
cheveux  hirsutes  et  portait  un  manteau 
charbonneux. Il fixait le tunnel, gueule béante 
et sombre, à sa gauche, comme s’il allait en 
sortir autre chose qu’une rame de métro. Puis, 
le train était arrivé dans un souffle d’air chaud. 
Elias  était  monté  sans  noter  si  l’homme 
montait aussi.(…)

Un apprenti, gamin de dix-neuf ans, peut-être 
vingt,  avait  poussé  son  chariot  vers  la 
camionnette, Les Fleurs de Joséphine, le logo 
sur le flanc, les lettres peintes en vert. Le jeune 
homme chargeait sans se plaindre du froid ni 
du  poids  des  caisses.  Elle  l’avait  observé 
manœuvrer les mains dans les poches. Ses 
mains à elle, des mains de fleuriste aux ongles 
souvent bordés de noir malgré le lavage, ses 
doigts à la peau épaissie par les innombrables 
manipulations de tiges et d’épines. Des mains 
de travailleuse.

Michel l’attendait dans la camionnette. De loin, 
elle avait vu sa tête appuyée contre la vitre. 
Quand  elle  avait  ouvert  la  portière,  il  avait 
tourné  la  tête,  il  avait  un  sourire  flottant  et 
chaud. Elle avait posé son sac. Elle avait senti 

l’odeur discrète que celle du café du thermos 
sur les genoux de son mari ne masquait pas 
entièrement.(…)
La commande de mariage était pour le vingt-
huit  décembre.  Une  folie,  décembre,  les 
familles qui voulaient profiter des fêtes, les prix 
qui  s’envolaient.  Joséphine avait  prévenu la 
mariée,  une  jeune  femme  aux  ongles  trop 
longs qui avait dit je veux que ce soit féerique 
sans préciser davantage.

Les  pivoines,  elle  les  avait  commandées 
spécialement.  Des  Sarah  Bernhardt, 
importées du Chili à cette période de l’année 
— en décembre la pivoine française n’existait 
plus, il fallait aller la chercher à l’autre bout du 
monde  et  le  payer.  Des  fleurs  aux  pétales 
crème un peu rosés, avec un cœur dense, la 
fleur la plus généreuse qui soit. Elles coûtaient 
une fortune et valaient chaque centime. Pour 
le reste de la composition, elle avait choisi des 
amaryllis  blanches  pour  leur  hauteur,  des 
branches  d’eucalyptus  pour  le  feuillage, 
quelques tiges d’hellébores pâles.

Elle  travaillait  debout,  comme  toujours.  Le 
comptoir à la bonne hauteur, les tiges dans 
l’eau,  les  outils  à  portée  de main.  La radio 
diffusait  quelque  chose  de  doux  qu’elle 
n’écoutait pas vraiment.

À l’autre bout de la boutique, Michel montait la 
décoration  de  Noël.  Elle  le  voyait  de profil, 
juché  sur  l’escabeau,  sur  le  sol,  les  boules 
dans leurs cartons en papier de soie, ce soin 
particulier qu’il mettait à les accrocher une par 
une.  Michel  bâclait  les  factures,  perdait  les 
bons  de  livraison,  oubliait  les  rendez-vous. 
Mais  les  boules  de  Noël,  il  les  accrochait 
comme si ça comptait. Et quand la vitrine était 
finie, il sortait son téléphone, toujours le même 
geste, un peu solennel, et prenait deux ou trois 

photos. Chaque saison, chaque changement 
de décoration. Il avait des centaines de photos 
de  cette  vitrine.  Joséphine  ne  les  regardait 
jamais. »

5 | À LA CANTONADE

Qu’est-ce  qu’on  transporte  sous  nos 
semelles ?
Qu’est-ce qu’on trimballe sans le savoir ?
Qu’est-ce qu’on porte sur nos épaules ?
Dans nos cellules ?
Quel message caché dans notre ADN ?
Qui décryptera le code ?
Est-ce que quelqu’un saura le lire ?
Lire ? Des mots ? Des maux ?
Des maux insoupçonnés

Qu’est-ce  qu’on  transporte  sous  nos 
semelles ?
Reste-t-il quelques débris du chemin parcouru 
sous la chaussure ?
Regarder la semelle et se souvenir ?
Des bons moments ?
Des mauvais moments ?
Des anecdotes ?
De quoi se rappelle-t-on lorsqu’on lit sous sa 
semelle ?
Y trouve-t-on des chemins oubliés ?
Remonte-t-il  des  surprises ?  Des 
étonnements ?


