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1 | LE MONDE A DISTANCE

Ecoute sans faire le tri,
a l'intérieur il n’y a nulle frontiére,
I’'univers est grand.

2 | CAPTATIONS HASARDEUSES

Qu’est-ce qu’il y a & manger

il accompagnait sa femme tous les matins au
bureau en voiture, a 7 h 30... elle travaillait au
ministére de I’Agriculture | Léonard, tu te
décales... tu vois la dame venir en face de toi,
tu te décales | un sandwich au poulet | tu peux
me corriger I'affiche pour I'ascenseur | je vous
ai mis des livres sur I'islam (dans la boite a
livres) (on termine la conversation sur...) salam
alykoum, shabat shalom, au nom du peére du

fils et du saint esprit amen | ah ah ah (rire
agacant du voisin qui se pense seul au monde
dans son jardinet) | jJachéte une commode
chez lkea | une tradi s’il vous plait | Non, mais
attend, ils vont toucher aux retraites et eux leur
retraite on en parle en plus des salaires qu’ils
gardent apres | Comment ¢a va aujourd’hui?
Douloureuse | j’ai des morceaux de tissu, vous
récupérez toujours? Oui. Et vous en faites
quoi? Je fais des travaux de couture pour une
association et on revend... chez moi, jai
150 pochettes en tissus... et la dentelle, ¢a
vous intéresse| je ne finis jamais mes
bouteilles de parfum, mais je crois que c’était
du Miss Dior | bien contracter la ceinture
abdominale, ne pas creuser le dos...

3 | LE DIMANCHE, UN TEMPS A PART

Dés le lever, tout allait plus lentement, nulle
obligation de courir a la salle de bain, de se
lever méme pour avaler une tartine de beurre
et un bol de café au lait les yeux encore
fermés. Pas méme l'injonction de s’habiller. Le
dimanche, jour de relache rythmé par son
propre temps, un temps unique sans horloge,
sans métronome. Sans étre livré a soi, il fallait
respecter le sommeil de I’autre ou son espace,
le dimanche était un jour de délicieux
flottements. La frénésie de la semaine se
rappelait a nous vers 17 ou 18 heures lorsgu’il
fallait se pencher sur les devoirs a rendre, les
lecons a apprendre. Avant cet ultimatum, nos
vivions dans un monde a part. Les dimanches
d’enfance sont une ile a soi ou I'on n’accoste
jamais plus.

4 | DE SOI-MEME ET D’ECRIRE

Attraper la langue par le mot juste,
tenir le fil et,
peu importe ce qu’on raconte,
ce sera vrai.

Extraits de Joséphine :

«Henri lui avait remis dans une enveloppe
kraft, peu de temps apres I'Tannonce sans faire
de commentaire, le regard un peu bas, comme
on rend quelque chose qu’on a gardé trop
longtemps. lIs s’étaient rencontrés dans la rue
comme deux étrangers.(...)

Il regardait I’enveloppe posée sur le coté, il la
rangea dans son porte-document. Il pensa
que le nom de sa mere de naissance était
quelque part dans un dossier administratif,
qu’il y avait quelque part une femme, vivante
ou morte, qui avait pensé a lui une fois, ou
jamais, ou tous les jours. Quelque chose était
en train de monter, pas tout a fait de la colere,



pas du chagrin non plus, quelque chose de
plus ancien et de plus physique, comme une
nausée, logée juste sous le sternum. Il referma
le dossier Ferrand.(...)

Il ne savait pas s’il se sentait plus léger. Il avait
posté le dossier pour retrouver ses parents
biologiques et recu un morceau de papier en
échange. Il avait mis en mouvement quelque
chose qui aboutirait dans deux ans, peut-étre
davantage, peut-étre jamais. Ce n’était pas de
la 1égéreté. Ce n’était pas du soulagement non
plus. Il écrasa sa cigarette avant de descendre
dans le métro.

Sur le quai, il y avait un homme assis a I’écart.
Il était difficile de lui donner un age. Il avait les
cheveux hirsutes et portait un manteau
charbonneux. |l fixait le tunnel, gueule béante
et sombre, a sa gauche, comme s'il allait en
sortir autre chose qu’une rame de métro. Puis,
le train était arrivé dans un souffle d’air chaud.
Elias était monté sans noter si I’'hnomme
montait aussi.(...)

Un apprenti, gamin de dix-neuf ans, peut-étre
vingt, avait poussé son chariot vers la
camionnette, Les Fleurs de Joséphine, le logo
sur le flanc, les lettres peintes en vert. Le jeune
homme chargeait sans se plaindre du froid ni
du poids des caisses. Elle l'avait observé
manceuvrer les mains dans les poches. Ses
mains a elle, des mains de fleuriste aux ongles
souvent bordés de noir malgré le lavage, ses
doigts a la peau épaissie par les innombrables
manipulations de tiges et d’épines. Des mains
de travailleuse.

Michel I’'attendait dans la camionnette. De loin,
elle avait vu sa téte appuyée contre la vitre.
Quand elle avait ouvert la portiére, il avait
tourné la téte, il avait un sourire flottant et
chaud. Elle avait posé son sac. Elle avait senti

I’odeur discréte que celle du café du thermos
sur les genoux de son mari ne masquait pas
entiérement.(...)

La commande de mariage était pour le vingt-
huit décembre. Une folie, décembre, les
familles qui voulaient profiter des fétes, les prix
qui s’envolaient. Joséphine avait prévenu la
mariée, une jeune femme aux ongles trop
longs qui avait dit je veux que ce soit féerique
sans préciser davantage.

Les pivoines, elle les avait commandées
spécialement. Des Sarah Bernhardt,
importées du Chili a cette période de I’'année
— en décembre la pivoine frangaise n’existait
plus, il fallait aller la chercher a I'autre bout du
monde et le payer. Des fleurs aux pétales
créme un peu rosés, avec un ceeur dense, la
fleur la plus généreuse qui soit. Elles coltaient
une fortune et valaient chaque centime. Pour
le reste de la composition, elle avait choisi des
amaryllis blanches pour leur hauteur, des
branches d’eucalyptus pour le feuillage,
quelques tiges d’hellébores pales.

Elle travaillait debout, comme toujours. Le
comptoir a la bonne hauteur, les tiges dans
I'eau, les outils a portée de main. La radio
diffusait quelque chose de doux qu’elle
n’écoutait pas vraiment.

A I’autre bout de la boutique, Michel montait la
décoration de Noél. Elle le voyait de profil,
juché sur I'escabeau, sur le sol, les boules
dans leurs cartons en papier de soie, ce soin
particulier gqu’il mettait a les accrocher une par
une. Michel baclait les factures, perdait les
bons de livraison, oubliait les rendez-vous.
Mais les boules de Noél, il les accrochait
comme si ¢ca comptait. Et quand la vitrine était
finie, il sortait son téléphone, toujours le méme
geste, un peu solennel, et prenait deux ou trois

photos. Chaque saison, chaque changement
de décoration. Il avait des centaines de photos
de cette vitrine. Joséphine ne les regardait
jamais.»

5 | A LA CANTONADE

Qu’est-ce qu’on transporte sous nos
semelles?

Qu’est-ce qu’on trimballe sans le savoir?
Qu’est-ce qu’on porte sur nos épaules?

Dans nos cellules?

Quel message caché dans notre ADN?

Qui décryptera le code?

Est-ce que quelqu’un saura le lire?

Lire? Des mots? Des maux?

Des maux insoupgonnés

Qu’est-ce qu’on transporte sous nos
semelles?

Reste-t-il quelgues débris du chemin parcouru
sous la chaussure?

Regarder la semelle et se souvenir?

Des bons moments?

Des mauvais moments?

Des anecdotes?

De quoi se rappelle-t-on lorsqu’on lit sous sa
semelle?

Y trouve-t-on des chemins oubliés?
Remonte-t-il des surprises? Des
étonnements?



