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1 | DU MONDE 

Les plantes qui s’élèvent à travers le goudron ont la force 
qu’il faudrait pour faire changer le monde  

2 | MANGER OU ETRE MANGE 

Manger les pissenlits par la racine – manger son pain 
blanc – mangé aux vers – mangé aux mites – inviter à 
manger – manger ensemble – avoir les voisins à manger 
– manger du lion – manger de la vache enragée – faire 
manger le champ du haut – manger dans la main – 
manger pour vivre, vivre pour manger – toute une vie à 
manger – manger trois fois par jour, environ – et pour 
finir encore ces pissenlits à manger par la racine. Une vie 
à manger et puis manger encore de l’autre côté de la vie 

3 | UN FIL A LA PATTE 

C’est un peu comme si ça venait d’un autre monde. Un 
monde dans lequel on n’aurait pas les connaissances, pas 
les outils, pas les moyens de comprendre, de faire avec, 
pas les moyens de s’en sortir. Pas les moyens non plus 
d’expliquer le problème, pas la langue, pas les mots, pas 
la possibilité de dire. Alors ne reste plus qu’à parler par 
les yeux, avec le corps, avec les gestes que tout le monde 
comprend, parce qu’on peut se comprendre, 
comprendre l’importance de ce qui se passe juste là, 
même sans avoir les mots 

Tenter de s’envoler, de partir, de fuir et être retenue par 
un fil à la patte. Tout le monde comprend la chute, 
l’entrave, cette idée du fil à la patte, l’envol interrompu. 
L’oiseau retenu là par un bout de filet de pêche n’a pas 
l’outil qu’il faut pour pouvoir se libérer mais il comprend 
très vite que la lame du couteau vient pour le libérer, pas 
pour le dépecer 

Alors l’oiseau, une fois le lien coupé, va secouer sa patte, 
enlever les derniers bout du filin de nylon bleu coincés 
entre ses doigts. Et une fois dans les airs, je n’aurai plus 
qu’à virer, me pencher sur mon aile pour jeter un regard 
à celle qui me regarde, un couteau à la main et qui est 
moi aussi puisqu’elle me suit des yeux 

  



4 | LES MOTS A LA PATTE 

Dans l’idéal, ce serait comme une photo mais faite avec 
des mots. On choisirait le cadre et on resterait devant, à 
observer, à bien observer, les détails, les liens des parties 
entre elles, les parties avec le tout, les couleurs, les bruits, 
les odeurs, les passages éphémères, un oiseau, une 
personne, un insecte, une voiture, un avion et sa trace au 
milieu des nuages, ou pour du plus petit, s’approcher du 
sujet et puis tourner autour, les pétales et les feuilles, les 
poils sur la tige, et puis les feuilles entre elles. Pour 
l’instant regarder, rien n’est encore écrit, on se fait juste 
une idée. Parfois on se laisse aller à prendre une photo, 
elle sera une aide précieuse pour pouvoir bien décrire, 
pour se laisser le temps sans se faire influencer par les 
changements de lumière, par autre chose à faire. Et 
parfois surtout pas, surtout pas de photo pour garder le 
contact, pour rester sur le vif, pour rester dans 
l’ambiance et pour ne pas tomber dans la facilité du 
triangle infernal, rajouter une photo entre le sujet et soi. 
Et viendra le moment d’aller farfouiller loin dans son 
vocabulaire comme on choisit le crayon pour se mettre 
au dessin. Se rapprocher de la feuille, en haut ? en bas ? 
au milieu ? Pour le côté pratique, commencer par la 
gauche pour ne pas faire baver le dessin déjà fait en y 
posant la main pour dessiner la suite, comme on écrit 
aussi de la gauche vers la droite. Mais les aides 
matérielles ne sont pas très nombreuses, on en a vite fait 
le tour et il faudrait s’y mettre, s’y mettre pour de varia, 
commencer à taper ou poser le crayon sur le blanc de la 
feuille. Maintenant le choix du cadre. Le paysage entier 
ou juste un petit détail, les ailes d’un papillon, le papillon 
en entier ou toute la montagne ? Les premiers mots sont 
là, juste sur le bout des doigts mais on n’ose quand 
même pas, encore tant de choix à faire, le pronom, le 
prénom, nommer ou ne pas nommer, car même pour 
une plante, on hésite parfois pour éviter, on se dit, de 
tomber facilement dans le traité botanique dans la 
démonstration, l’étalage de science, pourtant les mots 
sont là, ils sont les plus précis, bractées et capitules, 
feuilles composées, alternes et tout ce qui vient après 
quand on dit les couleurs, les textures et les formes. 
Alors on se dit tant pis, on a peur de périr sous toutes 
ces questions, on se lance et tant pis. Mais dès la 

deuxième phrase, on va vite se rendre compte qu’on est 
toute empêtrée dans ces choix qu’on a fait sans y penser 
vraiment quand il s’agissait juste de faire le portrait de 
l’arbre qui pousse là juste en face de la fenêtre, se rendre 
compte au bout de la ligne qu’on a déjà perdu un bon 
bout de liberté, que dès les premiers mots on s’est tout 
de suite mis comme un fil à la patte 

5 | ECRIRE LEGO 

L’arbre de la forêt 

Les feuilles de l’arbre de la forêt 

Le tas des feuilles de l’arbre de la forêt 

La hauteur du tas des feuilles de l’arbre de la forêt 

Le double de la hauteur du tas des feuilles de l’arbre de 
la forêt 

L’histoire du double de la hauteur du tas de feuilles de 
l’arbre 

Le début de l’histoire du double de la hauteur du tas de 
feuilles 

 


