« chronigues »
par... Khedidja BERASSIL

10 AOUT | CHRONIQUES | # 06

1 | LE MONDE A DISTANCE

Force qui oblige a la restitution de l'intérieur
rester vraie a distance du monde.
Pourquoi ? Laisser sa marque ?

Une nécessité apaisante
et pourtant des traces de douleurs.

2 | QU’EST-CE QU'ON MANGE ?

Qu’est-ce qu’il y a a manger

Manger parce qu’on a faim | Manger pour
combler le vide trop souvent | Manger pour ne
plus avoir peur |

Demander gu’est-ce qu’il y a 2 manger comme
on dit bonjour | Manger pour aller mieux manger,
pour se réunir, pour prendre soin, | Manger
manger sans se parler | M manger comme des
ogres | Manger pour se remplir, et pas que le
ventre | Manger pour aller mieux |

Qu’est-ce qu’il y a @ manger comme on dit «ga
va» | Manger parce gu’il faut nourrir les siens |
Manger pour les réunir autour d’une table |
Manger sans se parler vraiment | Manger en se
racontant par les gestes, la facon dont on tient
ses couverts, comment on attrape le morceau de

viande ou de légumes, comment on mache ou
comment on avale vite fait | Manger raconte qui
nous sommes | Manger est resté une question
de survie | Manger les conflits, les broyer sous la
molaire, les déchirer avec la canine, ingurgiter ce
qui fait mal, le digérer... au moins pour un
moment |

Manger chez eux

Chez nous, ca commence toujours pareil : «on
mange quoi ce soir?», et déja la sceur rale,
annonce qu’elle n’a pas envie de manger des
pates encore une fois. Le chat miaule devant sa
gamelle vide, attend qu’on lui donne a manger,
puisque c’est bient6t I’heure du repas. Le pére,
entre deux portes: «j’ai pas eu le temps de
manger a midi, j’ai une faim d’ogre», d’abord
comme une excuse, comme une fatigue, puis
comme une exigence. La mere répond qu’il faut
manger a heures fixes sinon ce n’est pas bon. Et
puis le classique de la fin de semaine, quand plus
rien ne traine dans le frigo : «on n’a plus rien a
manger», sur un ton presque tragique, comme
une fin du monde miniature. Le frére, qui ne
pense qu’a ¢a, qui demande des qu’il rentre : «
c’est prét, on peut manger?», jamais bonjour
d’abord, toujours I'estomac avant. Et moi,
comme eux tous, «assise a table pour le repas».

3 | UNE DEMANDE INDIRECTE N’EST PAS UN APPEL

Je ne sais pas demander de l'aide. Je dis que je
suis fatiguée, je dis que ¢a va, peut-étre un peu
plus lentement que d’habitude, et jattends que
quelgu'un entende ce que je ne dis pas. Ca
fonctionne rarement.

Alors j'écris des choses des généralités.

C’est peut-étre I'une des expériences les plus
anciennes qui soient. Il y a ceux qui demandent
et ceux qui donnent, et entre les deux il y a ce
moment ou rien n'est garanti. On croit qu'il suffit
de tendre la main, il faut savoir le faire. Quand on

ne I'a pas appris, on tient debout tout seul depuis
toujours. On sait juste en silence espérer et étre
parfois surprise de recevoir.

Ai-je un jour demandé de l'aide? Je m'en
souviens mal. Je crois que j'ai fermé les yeux. Je
ne dis pas, aide-moi. Je ne dis pas «je suis
fatiguée ». Je dis, «je n'ai pas beaucoup dormi
cette semaine ». C’est idiot, je le sais.

Evidemment l'autre répond «moi aussi je suis
crevée ». Et change de sujet, comme d’habitude,
comme si j'avais juste voulu faire la conversation.

Je guette parfois le regard d’'untel ou d’'untel qui
saurait comprendre sans rien dire voix haute.
Quelgqu'un que je laisserai approcher sans
crainte, et qui s’approchant, saurait éloigner ce
qui blesse.

Il me faudrait apprendre a dire « aide-moi ». Juste
¢a, deux mots, un peu trop direct. Mais je n’ai
jamais su faire autrement gu’en tournant autour
du pot.

4 | ON PIETINE A LA FETE DE L'HUMA

La billetterie du parc exsude cette odeur bien
particuliere, gazon sec, merguez, poussiere d'été
tardif. La queue, le contrdle des sacs a l'entrée
par des bénévoles en t-shirt rouge trop grand, le
bracelet de tissu mis serré pour qu’on ne le refile
pas a un ami pour le lendemain.

Il faut d'abord dire les allées, leur géométrie
impossible. Il faut dire qu'il pleuve, qu'il vente ou
qu'il fasse coup de chaleur, les gens sont I3, ils
avancent, se croisent, sourient, se meuvent par
a-coups comme un seul organisme. On boit dans
de grands gobelets en plastique. On boit de tout,
de la biére surtout achetée sous un barnum ou
trois militants discutent avec une ferveur
disproportionnée d'un probléme de branchement
électrique. On mange en marchant, on s’assoit
sous les tentes, on partage une barquette de
merguez-frites qui déborde, un couscous dans



une assiette en carton, une gaufre au sucre...
Toutes les régions ont un stand,vendent des T-
shirts, des écharpes, beaucoup d'écharpes
palestiniennes, tristement palestiniennes.

On joue des coudes vers la Grande Scéne, plutbt
une lente négociation collective, un métre gagné,
un métre perdu, quelgu’un qui porte son gamin
sur les épaules devient un point de repére
cartographique pour tout le secteur. Basse qui
cogne dans la cage thoracique avant méme
gu'on voie l'estrade. Ecrans géants ou le
chanteur devient soudain colossal et pixelisé.
Des gens dansent avec les bras, faute de place
pour le reste du corps.

On zigzague, il n'y a pas d'autre fagcon de se
déplacer ici, on va vers I'un des chapiteaux ou
I'on débat, et le public écoute avec cette attention
studieuse propre aux marges d'un aprés-midi de
féte.

Le Village du Livre ensuite, ilot de silence relatif
au milieu du vacarme, tables couvertes de livres,
beaucoup d’éditeurs indépendants, on feuillette,
on repose, on feuillette encore, on discute avec
un auteur.

Le jour tombe et rien ne s’arréte pour autant, ¢ca
repart de plus belle, plus dense/danse, plus
sonore, guirlandes et projecteurs qui découpent
la foule en tranches de lumiere colorée, la
Grande Scéne change d’artiste et la basse cogne
encore plus fort, plus grave, et on remange ici
des sandwichs au falafel, la des kebabs, on
mange tout le temps a la féte de I'Huma
d’ailleurs, ca continue en toile de fond, un
sandwich merguez a 22h. Des groupes
s’assoient enfin par terre, sacs en bandouliére
transformés en oreillers de fortune, un couple
danse lentement sur une chanson trop rapide
pour ca.

Et puis la fatigue monte par vagues, les pieds
d’'abord, les genoux et le bas du dos ensuite,
ensuite les yeux, la derniére téte d’'affiche qui finit
sous les acclamations et le grand mouvement de
foule vers les sorties commence, lent, inexorable,

la file pour les navettes s’étire dans le noir sur des
centaines de metres, patience collective un peu
hagarde. Retrouver le bus sur le parking,
direction Malakoff, minuit ou pas loin, on
s’entasse, on s’endort contre la vitre, dehors la
nuit sur le périph’, et tout le monde a cette
expression identique, heureuse et vidée, de ceux
qui ont trop marché, trop mangé, trop crié,
I'espace d’'une journée.

5| PARTIR D’UN MOT!

Série 1 | la parole

le mot

le sens du mot

la charge du sens du mot

la mémoire de la charge du sens du mot

la trace de la mémoire de la charge du sens

le résidu de la trace de la mémoire de la charge
I’écho du résidu de la trace de la mémoire

le silence de I'écho du résidu de la trace

la nuit du silence de I'écho du résidu

I'oubli de la nuit du silence de I'écho

Série 2 | la maison

la porte

la clef de la porte

la poche ou est la clef de la porte

le trou de la poche ou est la clef de la porte

le doigt dans le trou de la poche ou est la clef
I'ongle du doigt dans le trou de la poche

la peau de I'ongle du doigt du trou de la poche
la fatigue de la peau de I'ongle du doigt du trou
le soir, la fatigue de la peau de I'ongle du doigt
la lampe du soir, la fatigue de la peau de I'ongle
I'ombre de la lampe du soir, la fatigue de la
peau

Série 3 | le voyage

le train

le retard du train

I'annonce du retard du train

la voix de I'annonce du retard du train

le grésillement de la voix de I'annonce du retard
le haut-parleur et le grésillement de la voix de
I'annonce

la rouille sur le haut-parleur et le grésillement de
la voix

le pigeon sur la rouille du haut-parleur

I'aile du pigeon posé sur la rouille du haut
parleur

le vent de l'aile du pigeon



