
« chroniques » 
par… Khedidja BERASSIL

10 AOÛT | CHRONIQUES | # 06

1 | LE MONDE À DISTANCE

Force qui oblige à la restitution de l’intérieur

rester vraie à distance du monde.

Pourquoi ? Laisser sa marque ? 

Une nécessité apaisante 
et pourtant des traces de douleurs.

2 | QU’EST-CE QU’ON MANGE ?

Qu’est-ce qu’il y a à manger

Manger  parce  qu’on  a  faim  |  Manger  pour 
combler le vide trop souvent | Manger pour ne 
plus avoir peur | 

Demander qu’est-ce qu’il y a à manger comme 
on dit bonjour | Manger pour aller mieux manger, 
pour  se  réunir,  pour  prendre  soin,  |  Manger 
manger sans se parler | M manger comme des 
ogres | Manger pour se remplir, et pas que le 
ventre | Manger pour aller mieux |

Qu’est-ce qu’il y a à manger comme on dit « ça 
va » | Manger parce qu’il faut nourrir les siens | 
Manger  pour  les  réunir  autour  d’une  table  | 
Manger sans se parler vraiment | Manger en se 
racontant par les gestes, la façon dont on tient 
ses couverts, comment on attrape le morceau de 

viande ou de légumes, comment on mâche ou 
comment on avale vite fait | Manger raconte qui 
nous sommes | Manger est resté une question 
de survie | Manger les conflits, les broyer sous la 
molaire, les déchirer avec la canine, ingurgiter ce 
qui  fait  mal,  le  digérer…  au  moins  pour  un 
moment |

Manger chez eux

Chez nous, ça commence toujours pareil : « on 
mange  quoi  ce  soir ? »,  et  déjà  la  sœur  râle, 
annonce qu’elle n’a pas envie de manger des 
pâtes encore une fois. Le chat miaule devant sa 
gamelle vide, attend qu’on lui donne à manger, 
puisque c’est bientôt l’heure du repas. Le père, 
entre  deux  portes :  « j’ai  pas  eu  le  temps  de 
manger à midi,  j’ai  une faim d’ogre »,  d’abord 
comme une excuse, comme une fatigue, puis 
comme une exigence. La mère répond qu’il faut 
manger à heures fixes sinon ce n’est pas bon. Et 
puis le classique de la fin de semaine, quand plus 
rien ne traîne dans le frigo : « on n’a plus rien à 
manger », sur un ton presque tragique, comme 
une  fin  du  monde  miniature.  Le  frère,  qui  ne 
pense qu’à ça, qui demande dès qu’il rentre : « 
c’est  prêt,  on  peut  manger ? »,  jamais  bonjour 
d’abord,  toujours  l’estomac  avant.  Et  moi, 
comme eux tous, « assise à table pour le repas ».

 3 | UNE DEMANDE INDIRECTE N’EST PAS UN APPEL

Je ne sais pas demander de l’aide. Je dis que je 
suis fatiguée, je dis que ça va, peut-être un peu 
plus lentement que d’habitude, et j’attends que 
quelqu’un  entende  ce  que  je  ne  dis  pas.  Ça 
fonctionne rarement.

Alors j’écris des choses des généralités.

C’est  peut-être  l’une des expériences les plus 
anciennes qui soient. Il y a ceux qui demandent 
et ceux qui donnent, et entre les deux il y a ce 
moment où rien n’est garanti. On croit qu’il suffit 
de tendre la main, il faut savoir le faire. Quand on 

ne l’a pas appris, on tient debout tout seul depuis 
toujours. On sait juste en silence espérer et être 
parfois surprise de recevoir.

Ai-je  un  jour  demandé  de  l’aide ?  Je  m’en 
souviens mal. Je crois que j’ai fermé les yeux. Je 
ne  dis  pas,  aide-moi.  Je  ne  dis  pas  « je  suis 
fatiguée ». Je dis, « je n’ai pas beaucoup dormi 
cette semaine ». C’est idiot, je le sais.

Évidemment l’autre répond « moi  aussi  je suis 
crevée ». Et change de sujet, comme d’habitude, 
comme si j’avais juste voulu faire la conversation.

Je guette parfois le regard d’untel ou d’untel qui 
saurait  comprendre  sans  rien  dire  voix  haute. 
Quelqu’un  que  je  laisserai  approcher  sans 
crainte, et qui s’approchant, saurait éloigner ce 
qui blesse.

Il me faudrait apprendre à dire « aide-moi ». Juste 
ça, deux mots, un peu trop direct. Mais je n’ai 
jamais su faire autrement qu’en tournant autour 
du pot.

 

4 | ON PIÉTINE À LA FÊTE DE L’HUMA

La billetterie  du parc exsude cette  odeur  bien 
particulière, gazon sec, merguez, poussière d’été 
tardif. La queue, le contrôle des sacs à l’entrée 
par des bénévoles en t-shirt rouge trop grand, le 
bracelet de tissu mis serré pour qu’on ne le refile 
pas à un ami pour le lendemain. 

Il  faut  d’abord  dire  les  allées,  leur  géométrie 
impossible. Il faut dire qu’il pleuve, qu’il vente ou 
qu’il fasse coup de chaleur, les gens sont là, ils 
avancent, se croisent, sourient, se meuvent par 
à-coups comme un seul organisme. On boit dans 
de grands gobelets en plastique. On boit de tout, 
de la bière surtout achetée sous un barnum où 
trois  militants  discutent  avec  une  ferveur 
disproportionnée d’un problème de branchement 
électrique. On mange en marchant, on s’assoit 
sous  les  tentes,  on  partage une barquette  de 
merguez-frites qui  déborde, un couscous dans 



une assiette en carton, une gaufre au sucre… 
Toutes les régions ont un stand,vendent des T-
shirts,  des  écharpes,  beaucoup  d’écharpes 
palestiniennes, tristement palestiniennes.

On joue des coudes vers la Grande Scène, plutôt 
une lente négociation collective, un mètre gagné, 
un mètre perdu, quelqu’un qui porte son gamin 
sur  les  épaules  devient  un  point  de  repère 
cartographique pour tout le secteur. Basse qui 
cogne  dans  la  cage  thoracique  avant  même 
qu’on  voie  l’estrade.  Écrans  géants  où  le 
chanteur  devient  soudain  colossal  et  pixelisé. 
Des gens dansent avec les bras, faute de place 
pour le reste du corps.

On zigzague,  il  n’y a pas d’autre façon de se 
déplacer ici, on va vers l’un des chapiteaux où 
l’on débat, et le public écoute avec cette attention 
studieuse propre aux marges d’un après-midi de 
fête.

Le Village du Livre ensuite, îlot de silence relatif 
au milieu du vacarme, tables couvertes de livres, 
beaucoup d’éditeurs indépendants, on feuillette, 
on repose, on feuillette encore, on discute avec 
un auteur.

Le jour tombe et rien ne s’arrête pour autant, ça 
repart  de  plus  belle,  plus  dense/danse,  plus 
sonore, guirlandes et projecteurs qui découpent 
la  foule  en  tranches  de  lumière  colorée,  la 
Grande Scène change d’artiste et la basse cogne 
encore plus fort, plus grave, et on remange ici 
des  sandwichs  au  falafel,  là  des  kebabs,  on 
mange  tout  le  temps  à  la  fête  de  l’Huma 
d’ailleurs,  ça  continue  en  toile  de  fond,  un 
sandwich  merguez  à  22 h.  Des  groupes 
s’assoient enfin par terre, sacs en bandoulière 
transformés en oreillers  de  fortune,  un couple 
danse lentement  sur  une chanson trop rapide 
pour ça.

Et puis la fatigue monte par vagues, les pieds 
d’abord,  les genoux et  le bas du dos ensuite, 
ensuite les yeux, la dernière tête d’affiche qui finit 
sous les acclamations et le grand mouvement de 
foule vers les sorties commence, lent, inexorable, 

la file pour les navettes s’étire dans le noir sur des 
centaines de mètres, patience collective un peu 
hagarde.  Retrouver  le  bus  sur  le  parking, 
direction  Malakoff,  minuit  ou  pas  loin,  on 
s’entasse, on s’endort contre la vitre, dehors la 
nuit  sur  le  périph',  et  tout  le  monde  a  cette 
expression identique, heureuse et vidée, de ceux 
qui  ont  trop  marché,  trop  mangé,  trop  crié, 
l’espace d’une journée.

5 | PARTIR D’UN MOT !

Série 1 | la parole

le mot
le sens du mot
la charge du sens du mot
la mémoire de la charge du sens du mot
la trace de la mémoire de la charge du sens
le résidu de la trace de la mémoire de la charge
l’écho du résidu de la trace de la mémoire
le silence de l’écho du résidu de la trace
la nuit du silence de l’écho du résidu
l’oubli de la nuit du silence de l’écho

Série 2 | la maison

la porte
la clef de la porte
la poche où est la clef de la porte
le trou de la poche où est la clef de la porte
le doigt dans le trou de la poche où est la clef
l’ongle du doigt dans le trou de la poche
la peau de l’ongle du doigt du trou de la poche
la fatigue de la peau de l’ongle du doigt du trou
le soir, la fatigue de la peau de l’ongle du doigt
la lampe du soir, la fatigue de la peau de l’ongle
l’ombre de la lampe du soir, la fatigue de la 
peau

Série 3 | le voyage

le train
le retard du train
l’annonce du retard du train
la voix de l’annonce du retard du train
le grésillement de la voix de l’annonce du retard
le haut-parleur et le grésillement de la voix de 
l’annonce
la rouille sur le haut-parleur et le grésillement de 
la voix
le pigeon sur la rouille du haut-parleur
l’aile du pigeon posé sur la rouille du haut 
parleur 
le vent de l’aile du pigeon


