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Les deux cénotaphes de l'historien et résistant Marc Bloch et 
de son épouse Simonne Bloch au Panthéon lors de la 
cérémonie d'intronisation qui s'est tenue à Paris le 23 juin 
2026. © ALICE SACCO / POOL / AFP 

 

1 | DU MONDE 

DU PRESENT LA FORCE, TANDIS QUE LE MONDE 

S’ECROULE. PAR CETTE FAÇON DE SE TENIR, SANS 

CEDER AUX CIRCONSTANCES NI EFFACER LE PASSE, 

NOUS NOUS ELEVONS. 

 

2 | LE REEL DES POIS CASSES 

Qu’est-ce qu’on fait à manger ce midi ? Des pois 
cassés ça te va ? Je reviens, je vais vider le 
compost. Manger des protéines végétales, 
j’adore, pas toi ? Dans deux jours, je vais avoir 
des gaz, mais… Viens gouter à la fraicheur, il y a 
un peu d’air dehors. Les pois cassés, je les fais 
tremper la veille. Les lentilles, pareil. J’en mange 
presque toutes les semaines. Et ça va ? Oui, très 
bien. Je mets une cuillérée à café de bicarbonate 
de soude dans l’eau de trempage, ça cuit plus 
vite et on digère mieux. Laisse la fenêtre ouverte 
qu’on respire un peu. Tu me passes la casserole 
dans le tiroir ? Oui le tiroir du bas. … C’est bon à 
savoir ! Il fait encore lourd, non ? On fera 
attention au temps de cuisson, d’accord ? Je 
déteste les manger en purée, il faut que ça 
croque sous la dent. Allez, j’ajoute quelques 
rondelles de carottes, pour la couleur. Sel, 
poivre, piment d’Espelette, et voilà. On s’installe 
dehors pour manger ? Les assiettes sont dans 
l’autre tiroir, là-bas. Allez, bon appétit. Bien la 
mâcher notre cuidité, profiter de sa texture, 
prolonger la saveur, la répandre sur toute la 
surface de la langue, qu’elle monte en bouche 
notre mangeaille, qu’elle glisse lentement, 
n’avaler qu’à petites touches, et jusqu’au bout 
éprouver l’arrière-gout. 

Et, goûter au silence, tu sais ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE ET MARC 

Allongée dans son lit double – le vieux lit – celui 
de ses parents dont elle a hérité à ses douze ans 
- moiteur du silence de la nuit bruyante sous ses 
allures rampantes. Elle l’a invitée. Un rempart, 
une cuirasse. Peut-être que le tigre se sentira 
coincé cette fois, qu’il n’aura pas le choix, qu’il 
devra fuir. Peut-être que cette nuit, je serai 
épargnée, que je me sauverai, que je lui 
échapperai à tout jamais. Je me recroqueville 
sous mes draps. Derrière mes paupières 
fermées, je vois l’embrasure éclairée de la porte. 
La chose terrible va arriver. La télé est allumée 
dans le salon. Quand il monte le son - 
progressivement pour ne pas la réveiller - c’est le 
signal. Elle ronfle, et c’est à ce moment-là que 
j’entends son souffle de fauve. Mais, cette nuit, il 
va bien se retenir, non ?  Cette nuit, je l’ai invitée. 
Elle a dit oui. Elle est contre moi. Elle ne sait rien. 
Je ne lui ai rien raconté. Comment et quoi ? J’ai 
si peur qu’elle parte dans la nuit, qu’elle me laisse 
là, et qu’elle en parle autour d’elle. On dira que… 
Et moi, qu’est-ce que je dirai. J’ai peur. J’ai 
besoin d’elle. Elle ne le sait pas. Elle ne voit rien ? 
Elle ne sent rien ? Je me presse frissonnante et 
servile contre elle. Elle ne dort pas. Elle m’offre 
ses bras. C’est déjà ça. Je l’ai repérée dès le 
début de l’année. Elle s’est assise à côté de moi. 
Elle m’a souri. Je lui ai souri.  
 

Alors, j’ai rugi en moi-même. Elle a tout 
manigancé, la garce. Comment ose-t-elle ? Elle 
va voir. Je vais entrer quand même. J’attends 
que l’autre ronfle, et j’entre. Une petite vicieuse 
en fait. Je ne savais pas à ce point-là. Elle 
voudrait qu’on fasse ça à trois. Elle me provoque. 
Oui c’est ça. Elle m’attend. Elle m’aime follement. 
Elle m’aime. J’arrive mes petites lionnes. J’arrive 
ma chérie. Patientez encore un peu. Préparez-
vous. Ça ne saurait tarder. J’ai hâte. Vous aussi, 
j’en suis sûr.  



 

Pourquoi, elle tremble ainsi. Qu’elle est étrange. 
J’ai peur mais pourquoi. Je caresse ses cheveux. 
Je sens qu’elle en a besoin. Elle me le 
demande ? Il faudrait dormir. Elle ne bouge pas. 
Elle me fait peur. Je me retiens de lui parler. Je 
ne sais pas pourquoi. Elle respire fort. Oui, il 
faudrait dormir. Demain on a cours à huit heures. 
Pourquoi si fort le son de la télé. Ils pourraient 
faire un peu gaffe ses parents. La pauvre, ils 
n’ont pas l’air simple ces deux-là, surtout le père.   

4 | SE TENIR DEBOUT DANS LA FOULE 

Le peuple est derrière des barrières drapées de 
blanc. Aujourd’hui, on se souvient, on 
panthéonise. Aux grands hommes, la Patrie 
reconnaissante. Une femme refait sa queue de 
cheval, seulement la touffe du dessus. 
L’élastique est caché sous sa main gauche bien 
serrée à la base, et la droite plus en hauteur, 
rassemble sa chevelure raide. Son bras a la chair 
ronde. Son cou est enfoncé dans son teeshirt 
blanc. Sa petite fille serrée contre elle, observe 
son geste familier et rassurant. On attend. Il fait 
chaud. Qui, de s’’éventer sous son chapeau en 
parlant au téléphone, qui de croquer dans une 
pomme, dos nu et tatoué. On remonte sa bretelle 
de soutif ou de sac, avant de cadrer sa photo. 
Les caméras rasent le pourtour de l’avenue, se 
voulant discrètes. Les petits drapeaux s’agitent 
dès son visage aperçu sur les écrans géants. 
Quelques journalistes aux premières loges 
narrent ce moment d’histoire d’une voix propre à 
susciter l’émotion collective. Certains attrapent à 
la volée quelques interviews – prétendants à la 
future présidence ou membres du gouvernement 
- avant leur entrée au Panthéon. On a répété. Le 
cérémonial a été travaillé au cordeau. Une toute 
jeune fille, dessine la scène. Le chœur de 
l’armée, femmes sobres et hommes aux barbes 
taillées - pantalons bleu marine impeccables et 
chemises blanches à manches courtes avec 

insigne militaire côté droit de la poitrine gardent 
leur prestance malgré la chaleur. Guidés par un 
supérieur, ils s’apprêtent à soulever les 
cénotaphes recouverts du drapeau français, et à 
remonter à pas cadencés l’avenue Soufflot 
tapissée bleu-blanc-rouge jusqu’au Panthéon : 
Niveau / Poser / Lever / Niveau / En avant / 
Marche / Niveau / Épauler / En avant / Marche / 
Applaudissement émus. Les deux cénotaphes 
sur fond de tour Eiffel accablée de soleil, sont 
posés au millimètre près entre les colonnes du 
panthéon en face des photos de Simonne et 
Marc Bloch. Le jour de gloire est arrivé. Des 
textes rappellent la débâcle. On entonne La 
Marseillaise – les pistons des cuivres sont autant 
de ruées organisées d’escadrons va-t’en guerre.  
 
Silence et chaleur dans le Panthéon. Un parterre 
de chaises blanches, les nantis et membres de la 
famille des illustres défunts, accueillent en 
applaudissant l’entrée des cénotaphes déposés 
cette fois au centre d'un rond blanc cerclé bleu-
blanc-rouge. L’épitaphe " dilexit veritatem" sera 
l’axe de son discours, à lui, le maitre de 
cérémonie. Il y a quelque chose de bizarre chez 
ce type. Chaussures noires, pointues, cravate au 
nœud légèrement de travers - ça lui a échappé – 
chemise au col blanc débordant savamment d’un 
veston des mieux taillés, une mèche recouvrant 
un front bientôt dégarni, une allure, un regard 
grave à n’en pas siller. C’est lui qui préside, 
représente le peuple, lui le prophète, le grand 
prêtre. Il sait, il protège, il honore. En signe 
d’humilité sans doute, avant de démarrer son 
discours, il baisse les yeux.  
Soudain, sa tête remue de gauche à droite, 
chacune de ses épaules en partant du coude, fait 
un tour complet comme pour se dérouiller, 
s’harmoniser et décoller. Mais, le silence 
perdure, le patriarche cherche son équilibre, ses 
pointes de pied se soulèvent tandis que ses 
talons s’affaissent, son bassin dessine des 

arabesques – étonnement gracieuses si ce 
n’était la situation – il les amplifie jusqu’à aller 
d’avant en arrière, puis, d’un coup comme pris 
d’un mal de dos ou d’une crampe, se courbe, 
pose ses mains sur ses genoux, se jette au sol - 
une série d’abdos ?-  se hisse d’un côté, puis de 
l’autre, fait volte-face toujours ventre au sol, 
prouesses durant lesquelles son souffle s’étire. 
Finalement, comme si de rien n’était, se hisse à 
la verticale.  

5 | AU SON DES MITRAILLETTES 

………………………………dans le temps long 
………………………des hommes dans le temps 
long  
……………………de la vie des hommes dans le 
temps long 
………. ............des belles certitudes de la vie des 
hommes dans le temps long 
……………. d’un siècle à l’autre, des belles 
certitudes de la vie des hommes dans le temps 
long 
……….. d’un pays à l’autre, d’un siècle à l’autre, 
des belles certitudes de la vie des hommes dans 
le temps long 
…… la fatalité, d’un pays à l’autre, d’un siècle à 
l’autre, des belles certitudes de la vie des 
hommes dans le temps long 
…refuser la fatalité, d’un pays à l’autre, d’un 
siècle à l’autre, des belles certitudes de la vie des 
hommes dans le temps long 

 
Un présent entrain de refuser la fatalité, d’un 
pays à l’autre, d’un siècle à l’autre, des belles 
certitudes de la vie des hommes dans le temps 
long. 

 
Inspirée librement par Marc Bloch 
 

 


