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2 | LE REEL DES POIS CASSES

3 | ECRIRE AVEC CLARICE ET MARC

Les deux cénotaphes de I'historien et résistant Marc Bloch et
de son épouse Simonne Bloch au Panthéon lors de la
cérémonie d'intronisation qui s'est tenue a Paris le 23 juin
2026. © ALICE SACCO/POOL / AFP

1 | DU MONDE

DU PRESENT LA FORCE, TANDIS QUE LE MONDE
S’ECROULE. PAR CETTE FACON DE SE TENIR, SANS
CEDER AUX CIRCONSTANCES NI EFFACER LE PASSE,
NOUS NOUS ELEVONS.

Qu’est-ce qu’on fait @ manger ce midi ? Des pois
cassés ca te va? Je reviens, je vais vider le
compost. Manger des protéines végétales,
jadore, pas toi ? Dans deux jours, je vais avoir
des gaz, mais... Viens gouter a la fraicheur, il y a
un peu d’air dehors. Les pois cassés, je les fais
tremper la veille. Les lentilles, pareil. J’en mange
presque toutes les semaines. Et ga va ? Oui, trés
bien. Je mets une cuillérée a café de bicarbonate
de soude dans I'eau de trempage, ¢a cuit plus
vite et on digére mieux. Laisse la fenétre ouverte
qu’on respire un peu. Tu me passes la casserole
dans le tiroir ? Oui le tiroir du bas. ... C’est bon a
savoir! Il fait encore lourd, non? On fera
attention au temps de cuisson, d’accord ? Je
déteste les manger en purée, il faut que ca
croque sous la dent. Allez, jajoute quelques
rondelles de carottes, pour la couleur. Sel,
poivre, piment d’Espelette, et voila. On s’installe
dehors pour manger ? Les assiettes sont dans
lautre tiroir, la-bas. Allez, bon appétit. Bien la
macher notre cuidité, profiter de sa texture,
prolonger la saveur, la répandre sur toute la
surface de la langue, qu’elle monte en bouche
notre mangeaille, qu’elle glisse lentement,
n'‘avaler qu'a petites touches, et jusqu’au bout
éprouver l'arriere-gout.

Et, godter au silence, tu sais ?

Allongée dans son lit double — le vieux lit — celui
de ses parents dont elle a hérité a ses douze ans
- moiteur du silence de la nuit bruyante sous ses
allures rampantes. Elle I'a invitée. Un rempart,
une cuirasse. Peut-étre que le tigre se sentira
coincé cette fois, qu’il n'aura pas le choix, qu’il
devra fuir. Peut-étre que cette nuit, je serai
épargnée, que je me sauverai, que je lui
échapperai a tout jamais. Je me recroqueville
sous mes draps. Derriere mes paupiéres
fermées, je vois 'embrasure éclairée de la porte.
La chose terrible va arriver. La télé est allumée
dans le salon. Quand il monte le son -
progressivement pour ne pas la réveiller - c’est le
signal. Elle ronfle, et c’est a ce moment-la que
j’entends son souffle de fauve. Mais, cette nuit, il
va bien se retenir, non ? Cette nuit, je I'ai invitée.
Elle a dit oui. Elle est contre moi. Elle ne sait rien.
Je ne lui ai rien raconté. Comment et quoi ? J'ai
si peur qu’elle parte dans la nuit, qu’elle me laisse
Ia, et qu’elle en parle autour d’elle. On dira que...
Et moi, qu'est-ce que je dirai. J'ai peur. Jai
besoin d’elle. Elle ne le sait pas. Elle ne voit rien ?
Elle ne sent rien ? Je me presse frissonnante et
servile contre elle. Elle ne dort pas. Elle m’offre
ses bras. C'est déja ¢a. Je l'ai repérée deés le
début de 'année. Elle s’est assise a cété de moi.
Elle m’a souri. Je lui ai souri.

Alors, jai rugi en moi-méme. Elle a tout
manigance, la garce. Comment ose-t-elle ? Elle
va voir. Je vais entrer quand méme. J'attends
que l'autre ronfle, et jentre. Une petite vicieuse
en fait. Je ne savais pas a ce point-la. Elle
voudrait qu’on fasse ¢a a trois. Elle me provoque.
Oui c’est ¢a. Elle m’attend. Elle m’aime follement.
Elle m’aime. J’arrive mes petites lionnes. J'arrive
ma chérie. Patientez encore un peu. Préparez-
vous. Ca ne saurait tarder. J'ai hate. Vous aussi,
j’en suis sdar.



Pourquoi, elle tremble ainsi. Qu’elle est étrange.
J’ai peur mais pourquoi. Je caresse ses cheveux.
Je sens quelle en a besoin. Elle me le
demande ? Il faudrait dormir. Elle ne bouge pas.
Elle me fait peur. Je me retiens de lui parler. Je
ne sais pas pourquoi. Elle respire fort. Oui, il
faudrait dormir. Demain on a cours a huit heures.
Pourquoi si fort le son de la télé. lls pourraient
faire un peu gaffe ses parents. La pauvre, ils
n’ont pas I'air simple ces deux-1a, surtout le pére.

4 | SE TENIR DEBOUT DANS LA FOULE

Le peuple est derriére des barrieres drapées de
blanc. Aujourd’hui, on se souvient, on
panthéonise. Aux grands hommes, la Patrie
reconnaissante. Une femme refait sa queue de
cheval, seulement la touffe du dessus.
L’élastique est caché sous sa main gauche bien
serrée a la base, et la droite plus en hauteur,
rassemble sa chevelure raide. Son bras a la chair
ronde. Son cou est enfoncé dans son teeshirt
blanc. Sa petite fille serrée contre elle, observe
son geste familier et rassurant. On attend. Il fait
chaud. Qui, de s”éventer sous son chapeau en
parlant au téléphone, qui de croquer dans une
pomme, dos nu et tatoué. On remonte sa bretelle
de soutif ou de sac, avant de cadrer sa photo.
Les caméras rasent le pourtour de I'avenue, se
voulant discrétes. Les petits drapeaux s’agitent
dés son visage apergu sur les écrans géants.
Quelques journalistes aux premiéres loges
narrent ce moment d’histoire d’'une voix propre a
susciter 'émotion collective. Certains attrapent a
la volée quelques interviews — prétendants a la
future présidence ou membres du gouvernement
- avant leur entrée au Panthéon. On a répété. Le
cérémonial a été travaillé au cordeau. Une toute
jeune fille, dessine la scéne. Le chceur de
'armée, femmes sobres et hommes aux barbes
taillées - pantalons bleu marine impeccables et
chemises blanches a manches courtes avec

insigne militaire co6té droit de la poitrine gardent
leur prestance malgré la chaleur. Guidés par un
supérieur, ils  s’apprétent a soulever les
cénotaphes recouverts du drapeau francgais, et a
remonter a pas cadencés l'avenue Soufflot
tapissée bleu-blanc-rouge jusqu’au Panthéon :
Niveau / Poser / Lever / Niveau / En avant /
Marche / Niveau / Epauler / En avant / Marche /
Applaudissement émus. Les deux cénotaphes
sur fond de tour Eiffel accablée de soleil, sont
posés au millimétre prés entre les colonnes du
panthéon en face des photos de Simonne et
Marc Bloch. Le jour de gloire est arrivé. Des
textes rappellent la débacle. On entonne La
Marseillaise — les pistons des cuivres sont autant
de ruées organisées d’escadrons va-t'en guerre.

Silence et chaleur dans le Panthéon. Un parterre
de chaises blanches, les nantis et membres de la
famille des illustres défunts, accueillent en
applaudissant I'entrée des cénotaphes déposés
cette fois au centre d'un rond blanc cerclé bleu-
blanc-rouge. L’épitaphe " dilexit veritatem" sera
axe de son discours, a lui, le maitre de
cérémonie. Il y a quelque chose de bizarre chez
ce type. Chaussures noires, pointues, cravate au
nceud légérement de travers - ¢a lui a échappé —
chemise au col blanc débordant savamment d’un
veston des mieux taillés, une meche recouvrant
un front bientét dégarni, une allure, un regard
grave a n’en pas siller. C'est lui qui préside,
représente le peuple, lui le prophéte, le grand
prétre. Il sait, il protege, il honore. En signe
d’humilité sans doute, avant de démarrer son
discours, il baisse les yeux.

Soudain, sa téte remue de gauche a droite,
chacune de ses épaules en partant du coude, fait
un tour complet comme pour se dérouiller,
s’harmoniser et décoller. Mais, le silence
perdure, le patriarche cherche son équilibre, ses
pointes de pied se soulévent tandis que ses
talons s’affaissent, son bassin dessine des

arabesques — étonnement gracieuses si ce
n'était la situation — il les amplifie jusqu’a aller
d’avant en arriére, puis, d’'un coup comme pris
d’'un mal de dos ou d’'une crampe, se courbe,
pose ses mains sur ses genoux, se jette au sol -
une série d’abdos ?- se hisse d’'un c6té, puis de
lautre, fait volte-face toujours ventre au sol,
prouesses durant lesquelles son souffle s’étire.
Finalement, comme si de rien n’était, se hisse a
la verticale.

5| AU SON DES MITRAILLETTES

.................................... dans le temps long
........................... des hommes dans le temps

........................ de la vie des hommes dans le

...................... des belles certitudes de la vie des
hommes dans le temps long

................ d'un siécle a l'autre, des belles
certitudes de la vie des hommes dans le temps
long

........... d’un pays a l'autre, d'un siécle a l'autre,
des belles certitudes de la vie des hommes dans
le temps long

...... la fatalité, d’un pays a l'autre, d’un siécle a
lautre, des belles certitudes de la vie des
hommes dans le temps long

...refuser la fatalité, d’'un pays a l'autre, d’'un
siécle a I'autre, des belles certitudes de la vie des
hommes dans le temps long

Un présent entrain de refuser la fatalité, d’'un
pays a l'autre, d’'un siécle a l'autre, des belles
certitudes de la vie des hommes dans le temps
long.

Inspirée librement par Marc Bloch



