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Si tu vis,

vis libre

ou meurs

comme les arbres
debout.

M. Darwich

1 | Exicez

Exigez des blancs de vos écrits les silences de leurs
tabous ancestraux,

Pas question d’effleurer les livres froisser-les,
manger-les,

Partez & présent. Allez-vous-en. Eloignez-vous,

Poursuivez votre route.

2 | Notes Stanerook ALICANTE 28 mars 1939.

- Derniers jours de la guerre civile espagnole-Arrivée
troupes franquistes-Port d’Alicante-Espoirs de salut
des républicains- Foule désespérée-Attente navires
promis- Bombardement aérien imminent-Espagne
saignée a blanc. Une fine bruine tombe, le petit
charbonnier de 1383 tonnes, mesure 70 meétres de
long et 10 meétres de large, construit en 1909 par la
Tyne Iron Shipbuilding de Newcastle il est rénové en
1937, sa coque rivetée lourde, sombre dresse son
étrave droite contre la bruine fine avec ce franc bord
bas qui semble déja mordre la ligne de flottaison,
bordé d’acier, il essuie la fatigue des traversées, une
suie incrustée dans chaque plaque, la poupe en vofite
vibre sous I’arbre d’hélice la rotation fait résonner la
coque d’un bruit sourd, roulement métallique comme
une masse de fer, grappes d’hommes recouverts de
suie et de poussier ; sur le pont maculé de poussiére
de charbon les mats de charge dressent leurs bigues
immobiles bras obliques fixés au pont, les palans
dormants aux moufles pendantes oscillent 1égeérement
restent suspendus, bras inutiles en attente, les
panneaux d’écoutille calés sous leurs hiloires
empéchent 1’eau de pénétrer dans la cale renforcent
la structure sanglés de prélarts, baches épaisses
enduites de goudron, obturent les cales a charbon ou
stagnent 1’odeur des fines particules noires déposées
en couches régulieres lors de la combustion
incompléte. Monde d'exilés recouvert de suie et de
poussier. Le guindeau a vapeur treuil d’ancre situé a

I’avant luit de cambouis il est prét a virer ses
barbotins mordent la chaine a maillons tendue vers
I’écubier, elle remonte ; la passerelle compacte et
vitrée domine la timonerie ot la roue de barre
flanquée du chadburn et du compas de route est figée
sur son cap, la cheminée exhale un reliquat de fumée
noire trace du tirage forcé des chaudieres, dans la
salle des machines la chaleur résiduelle colle aux
cloisons et aux bardages, les cylindres haute,
moyenne, basse pression actionnent les bielles,
I’arbre porte hélice gronde sous le presse étoupe, les
caisses a ballast reglent 1’assiette, la gite reste
minime, les feux de navigation éteints attendent
I’appareillage vers la mer, le Stanbrook est prét a
rompre son immobilité, ce simple petit cargo congu
pour vingt-quatre hommes porte ce soir 1a un monde
entier, sculpture compacte noire aux reflets
d’humidité bleutés, le brouillard enveloppe la masse
oscillante de deux mille cing cents républicains. A 23
heures, ce 28 mars, le capitaine ordonne Avant toute
arrache le cargo au port d’Alicante. Leur calvaire ne
fait que commencer.



3 | L'HOMME AU CHAPEAU

L'homme au chapeau—combien on est?
L'autre ne répond pas,

L'homme au chapeau —Deux mille cinq cents?
L'autre détourne son regard

L'homme au chapeau —Tu comptes, toi?
L'autre— Non

L'homme au chapeau—Pourquoi?
L'autre indifférent ne dit rien

L'autre— tu entends?
L'homme au chapeau — Non. Le sens des mots apres
tout ¢a?

L'autre-— J'ai brisé tous les mots pour en faire un
seul Patrie, je suis orphelin

L'homme au chapeau—ce n'est pas ce que je
demande

L'autre-—Je crie des mots qui ne respirent plus
L'homme au chapeau —combien on est?
L'autre— Légion et aprés?

L'homme au chapeau — Deux mille cinq cents?
L'autre ne répond pas,

L'homme au chapeau —1J'ai laissé ma maison. Tous
L'autre — Ma culture arrachée, déchirée

L'homme au chapeau — Le bateau ne coule pas
pourtant

L'autre — Ils disent Réfugiés comme une insulte, la
retraite ne vaut guere mieux, nous sommes 1’Exil

L'homme au chapeau —Tu as peur?
L'autre — Oui des bourreaux affamés de barbarie

L'homme au chapeau — Les mots peuvent tout
changer alors ?

L'autre ne répond pas,

L'homme au chapeau —Qu’est ce que...Ecoute...
L'autre — Je parle a voix basse pour ne pas étre
assassiné

L'homme au chapeau — Absurde. En attendant...

4 | TRAVERSEE

On le voit de loin, avec ce feutre marron qui détonne,
il a quelque chose d'étrange d'inhabituel, je remarque
sa haute silhouette maigre, je découvre son visage
cave a demi effacé par I'ombre floue du Panama, sa
bouche a la moue sarcastique, son sourire immobile
inquiétant attendent je ne sais quoi qui m'effraie.

On ne voit de lui qu'un profil, un morceau de joue, la
ligne d'un nez trop droit pour étre banal. Il ne bouge
presque pas, sauf ce geste minuscule ses doigts
tapotent le bastingage, un rythme, une habitude, une
nervosité passagére. Difficile de savoir son age, ni ce
qu'il a laissé derriére lui, il porte une chemise
froissée, sale, une tache sombre; sur un lambeau de
manche se devine boue, sang.

On le voit accoudé au bastingage, fumer ; une main
dans la poche, comme s'il y tenait un objet, une clé,
un porte-monnaie, un galet ramassé enfant, un ticket
d'autobus, une photo. Il ne regarde personne. Allure
aristocratique, menton relevé haut, regard fixé sur la
mer aveugle, bouche tombante, méprisante,
sarcastique, un visage de bourreau.

On ne voit que son nez aigre peu banal il m'intrigue,
il a cette manieére de se tenir droit, fier, conscient de
sa classe, une allure martiale militaire habituée a
donner des ordres. Ses galons ne lui servent plus a
rien. Absent, il écoute ce qui n'existe plus. Il tourne
légerement la téte dévoile son ceil presque liquide,
froid, un ceil sans pitié, glacial.

5| Tenir

Tenir comme une absence une habitude une routine
un mot épelé plus haut qu'un autre une rature sur un
carnet d’écrivain une idée retrouvée astres brisés
laissent le poéte parler a voix basse

Tenir face aux destructeurs qui arrachent déracinent
des vies a peine prononcées dans le vacarme des
bombes des pleurs infinis combattre a l'intérieur des
mots refuser une paix établie entre des maitres et des
esclaves poursuivre le plus beau réve de I'humanité la
liberté

Tenir pour reconstruire soigner aimer entendre les
rires des enfants sourire a la lecture d'un poéme a
I'écoute du chant du rossignol des piaillements de
moineaux perchés en grappes légéres sur les oliviers
sentir les odeurs d'iode caresser la couleur de I'herbe
coupée

Tenir dans la confusion des étres et des choses des
premiers étonnements devant la vie dans I'humanité
du premier matin d'une main serrée dune bouche
embrassée d'un corps qui tremble debout.

Si tu vis,

vis libre

ou meurs

comme les arbres
debout.



