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Fierté des femmes engagées 
dans ce monde qui bouge, 
fierté de ce monde qui défend 
sa part d'humanité 

Yoyoi Kusama  
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Je me suis levée ce matin pour écrire, 
j’écris plutôt le matin, assise à une table 
à l’extérieur, le son d’un meuglement au 
loin. Le soleil se lève sur la campagne 
environnante. J’écris dans mon carnet 
avec mon feutre, l’ordinateur est resté 
chez moi. L’écriture se transporte, 
devient nécessité, elle était là, je repense 
au premier commentaire « Et si cette 

écriture d’été c’était la vraie paresse qui nous 
envelopperait doucement ? » de Bernard 
Dudoignon, il me semble que j’y suis. La 
force du moment, le désir et la solitude 
présents, l’envie d’écrire à côté de 
l’atelier émerge. 

Collections, gardiennes de la mémoire 

Collectionner, amasser, empiler, garder, 
ne pas jeter... J'ai toujours pensé que je 
n'étais pas une collectionneuse au 
regard de ces objets encombrants 
exposés dans des vitrines que je voyais 
enfant et pourtant… 

L'envie un jour lors d'une exposition 
d'acquérir un magnet, lequel a été le 
premier ? Aujourd'hui une trentaine sont 
aimantés sur la porte du lave-vaisselle, 
témoins des expositions et des lieux 
visités - celui de la fondation Miro à 
Barcelone, celui de Magritte et son 
musée à Bruxelles, Warhol à New York, 
Goya à Madrid, ceux de la fondation 
Beyeler, si proche de chez moi, lieu 
exceptionnel qui m'a permis de découvrir 
tant de peintres connus ou inconnus, 
Franz Marc et son renard bleu, Hopper, 
Klee, Giacometti, Wayne Thiebaud, 
Mondrian, Niko Pirosmani, Vija Celmins, 

Paul Cézanne la dernière et avant celle 
de Yayoi Kusama et son monde 
particulier. Celle au musée Unterlinden 
de Fabienne Verdier dont l'émotion m'a 
percutée, ses tableaux en résonnance 
avec ceux du Moyen âge ou de la 
Renaissance. Quelques autres qui 
racontent des lieux celle du Mucem à 
Marseille, d'Arles et ses rencontres 
photos, le musée de l’Image à Épinal, j'ai 
démarré tardivement, je les ai cherchés 
pour les répertorier, garder la mémoire 
en vieillissant ? 

Celle des tasses, des pots, des vases en 
porcelaines, en grès, des plats, des raku 
posés à différents endroits dans la 
maison, offerts à diverses occasions, 
initiée il y a longtemps lors de ma 
rencontre avec ma vieille amie de Corse, 
venue faire un stage à la maison de la 
céramique, souvenir d'un texte écrit (5x 
sur le métier), objets trouvés dans des 
marchés de potier, dans des ateliers ici 
ou ailleurs. Devenu presque un rituel, 
affection particulière pour ces objets 
créés par des gens qui tournent, 
malaxent, pétrissent, enfournent, 
émaillent. 



Celle des livres qui envahissent la 
maison, de la cuisine au grenier, certains 
auteurs devenus des compagnons de 
route tant leurs mots raisonnent, leurs 
livres sont là classés par ordre 
alphabétique ou édition, je ne les ai 
jamais vus comme une collection et 
pourtant ? Le nombre fait la collection. 

Celle des tableaux accrochés, achetés 
ou offerts par des amis, quelques 
inconnus, valeurs affectives qui disent 
mon amour des couleurs, objets d'une 
vie toujours en lien avec un moment, une 
rencontre.  

Celle des carnets écrits, les vides en 
attente, les pinceaux, papiers, couleurs, 
boites de couleurs, pastels, crayons 
multicolores pour dessiner, l'amour du 
dessin resté un temps coincé par peur du 
ridicule, par le sentiment de ne pas 
savoir, qui un jour se laisse apprivoiser. 

Perdre les pédales, pas toujours ! 

Il disait :"Je suis né un vendredi 13 et je 
suis là..." pas de superstitions 

Elle me disait : « Sois belle et tais-toi », 
plus une injonction qu'une superstition, 

je n'y ai jamais crue, belle je ne l'étais 
pas, je suis devenue bavarde 

Elle me disait "Si tu ne dis pas la vérité, 
une croix sera marquée sur ton front" - 
j'en ai toujours douté 

Elle me disait " Profites en quand tu seras 
mariée ce sera fini " 36 ans de vie 
commune sans être mariée, j'en ai 
toujours profité 

Elle me disait quand un couteau tombait 
par terre " on va avoir un invité " parfois 
oui, parfois non ! 

Rouge  

Se lever et écrire ne nécessite que le 
vêtement de la nuit ou celui enfilé 
rapidement parce que c'est le moment. 
Pieds nus sur le tapis, le vêtement à ce 
moment-là n'est pas important, je me 
revois au milieu des autres en bleu 
marine, col blanc, chaussettes blanches 
et soulier vernis noirs. Aujourd'hui, ce 
serait plutôt une petite robe rouge en lin 
qui apparait sous mes yeux, petite robe 
rouge, petite folie de belle qualité qui 
traverse les étés, dans laquelle je suis 
tellement à l'aise, le rouge, la passion, 

non juste l'envie d'être visible, la couleur 
de la vie, rouge vermillon, elle a permis la 
transition entre le bleu strict de 
l'uniforme et la déclinaison des autres 
vêtements, aubergine, orange, bleu rayé 
blanc, vêtements colorés qui tranchent 
avec l'enfance. 

 

 


