CHRONIQUES 07 - A supposer qu’il
reste quelque chose...
Caroline BURGY

Chaque jour, des jours qu’il me
reste a vivre, dire exclusivement oui a

Y

quelqu’un, a quelque chose dans ce
monde
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Supposons ce matin que je termine cette
chronique en un temps record, ce qui n’est
pas vrai. Supposons que lors d’un voyage
dans un pays lointain, je réalise un carnet
de voyage aussi parfait que les artistes,

écriture et dessins mélés, ce qui n’est pas
vrai. Supposons que la vie me laisse encore
40 ans pour écrire, créer, ce qui n’est pas
vrai. Supposons que je prenne de plus en
plus de plaisir a écrire chaque semaine, ce
qui est en passe de devenir vrai. Supposons
que mes enfants découvrent mes textes, une
fois morte, ce qui sera vrai. Supposons !

2 Celle qui a deux portables

Supposons que le portable ne quitte pas
jamais ses mains, ce qui est vrai. Supposons
qu’il se perd et ne soit plus retrouvé, ce qui
est parfois vrai. Supposons qu’elle n’en
dorme plus, ce qui est vrai. Supposons que
cet objet lui soit tellement indispensable
qu’elle ne peut plus s’en passer, ce qui est
vrai. Supposons qu’elle passe de celui du
travail a celui de sa vie, ce qui est vrai.
Supposons qu’elle donne I’illusion d’étre
excessivement occupée virtuellement, ce
qui est vrai. Supposons quand on I’appelle,
qu’elle n’est rien a dire, ce qui est vrai. Les
réseaux, I’TA, méme prénom que son pere
ont envahi sa vie. A quel moment retrouvera
t’elle le vide qui laisse le temps de réver, le
temps de penser, le temps de lire, de se
promener, de dire oui ?

3 Une silhouette de poisson

Dans une campagne, déja brulée par le
soleil, ce n’est pas 1’été, pourtant la chaleur
est présente. Marcher un enfant a la main,
l'autre qui suit, rejoindre cette chambre
¢loignée de la ville, pour s'y reposer, se
poser, se rafraichir, jouer, dormir.

Il y a le souvenir de ce premier matin, ou
nous montons dans le train sans billets pour
rejoindre cette ville mythique, nous n'avons
pas trouver de guichet sur le quai, premier
arrét, il voit un contréleur, lui court apres,
oui le contrdleur passera, il n'est jamais
venu, premier trajet gratuit, hors de prix,
nous ne prendrons plus le train, un
abonnement vaporetto illimit¢é pour la
journée et le soir le retour dans un bus bondé
au milieu des Italiens qui rentrent du travail.

Il y a la découverte de Venise, un premier
regard traversé par I'émotion, des larmes qui
coulent sur mon visage. Inattendus

La ville est un théatre, il n’est pas nécessaire
d’avoir assisté au le carnaval, les images
s'imposent d'elle-méme, elles ont tellement
¢été diffusées, que va devenir cette ville, se
pourrait-il qu’elle disparaisse un jour ?



Je repense aux habitants d’un autre temps
quel que soit I’époque, 16%me, 17¢me, [9eme,
20°me qu’ils soient marins, marchands,
grands voyageurs, artistes, certains ont
traversés les siccles.

Surfer sur le net et trouver dans un article
(Libération) cette phrase d’un pocte
d’origine russe Joseph Brodsky : « Le
temps, c’est de [’eau, et les Veénitiens ont
conquis les deux en construisant une ville
sur ’eau, en encadrant le temps avec leurs
canaux. Ou ont apprivoisé le temps. Ou
["ont cloturé. Ou [’ont mis en cage. »

11y a 20 ans, sur une place, une femme avec
des herbes vertes, confectionne des insectes
plus vrais que nature. Elle fabrique sous nos
yeux en nouant, tressant, rassemblant juste
avec la dextérité de ses doigts, une libellule
incroyablement vraie que nous lui achetons
pour notre fils de 6 ans ébahi. Elle est restée
accrochée a une poutre, séchée, asséchée,
recouverte de poussiére que je n'ose pas oter
de peur de la détruire elle semble
indestructible...

A chaque voyage, la découverte d’une
spécialité, la nourriture fait partie du
voyage, ici, il n’est plus question que de
Venise, mais de Florence, Bergame,
Vérone, Turin, Milan, Génes, Lucca, San

Geminiano multitudes de villes dans
lesquelles le plaisir gustatif se partage, se
savoure collectivement ou a 2 au gré de
conversations animées. Pizzas colorées,
glaces savoureuses, antipasti variés, pates
en premier plat, brochettes de crevettes
achetées au marché, affogato, tiramisu, des
mots au gout sucrés, salés.

Surtout, il y a les églises, dans chaque
quartier, cachées dans des petites rues, des
rues vidées de ses touristes mais habitées, le
linge est suspendu entre deux facades,
églises a chaque coin de rue, des marches a
monter, une porte assez lourde a pousser, la
fraicheur du lieu nous étonne, les vitraux
lumineux, dans chacune des tableaux ceuvre
de Véronése ou relatant des histoires
bibliques, chaque église est un musée,
chaque époque est représentée, chaque style
se coOtoie, témoins d’une histoire que je
n’ose imaginée vouée a une quelconque
disparition...

Enfin, il y a I’eau omniprésente, les canaux,
la mer, I’eau salée, repensant a cette ville, il
y a surtout les mots qui sonnent, que j’ai
envie de prononcer, des mots qui terminent
par des voyelles A, I, O, Campo, Chiesa,
Palazzo, sans parler cette langue, j’ai envie
parfois de savoir la chanter.

CE QUI...

Ce qui reste des souvenirs tant qu’on est
vivant

Ce qui reste suspendu de longues années
avant de s’épanouir enfin

Ce que I’on attend, qui éclot, nous échappe
et que peut étre I’on ne verra pas

Ce que I’on oublie, perd, rate, qui nous
construit a notre insu

Ce qui renait a chaque génération.


https://www.liberation.fr/culture/livres/venitiens-venitiennes-place-au-peuple-20250101_GFYI6DQSNJB4FMPJ2YGWZQDLIU/

