
CHRONIQUES 07 – A supposer qu’il 
reste quelque chose… 
Caroline BURGY 

Chaque jour, des jours qu’il me 
reste à vivre, dire exclusivement oui à 
quelqu’un, à quelque chose dans ce 
monde 

 

Mercredi 19 Aout 

Supposons ce matin que je termine cette 
chronique en un temps record, ce qui n’est 
pas vrai. Supposons que lors d’un voyage 
dans un pays lointain, je réalise un carnet 
de voyage aussi parfait que les artistes, 

écriture et dessins mêlés, ce qui n’est pas 
vrai. Supposons que la vie me laisse encore 
40 ans pour écrire, créer, ce qui n’est pas 
vrai. Supposons que je prenne de plus en 
plus de plaisir à écrire chaque semaine, ce 
qui est en passe de devenir vrai. Supposons 
que mes enfants découvrent mes textes, une 
fois morte, ce qui sera vrai.  Supposons !  

 

2 Celle qui a deux portables 

Supposons que le portable ne quitte pas 
jamais ses mains, ce qui est vrai. Supposons 
qu’il se perd et ne soit plus retrouvé, ce qui 
est parfois vrai. Supposons qu’elle n’en 
dorme plus, ce qui est vrai. Supposons que 
cet objet lui soit tellement indispensable 
qu’elle ne peut plus s’en passer, ce qui est 
vrai. Supposons qu’elle passe de celui du 
travail à celui de sa vie, ce qui est vrai. 
Supposons qu’elle donne l’illusion d’être 
excessivement occupée virtuellement, ce 
qui est vrai. Supposons quand on l’appelle, 
qu’elle n’est rien à dire, ce qui est vrai. Les 
réseaux, l’IA, même prénom que son père 
ont envahi sa vie. A quel moment retrouvera 
t’elle le vide qui laisse le temps de rêver, le 
temps de penser, le temps de lire, de se 
promener, de dire oui ?  

3 Une silhouette de poisson 

Dans une campagne, déjà brulée par le 
soleil, ce n’est pas l’été, pourtant la chaleur 
est présente. Marcher un enfant à la main, 
l'autre qui suit, rejoindre cette chambre 
éloignée de la ville, pour s'y reposer, se 
poser, se rafraichir, jouer, dormir. 

Il y a le souvenir de ce premier matin, où 
nous montons dans le train sans billets pour 
rejoindre cette ville mythique, nous n'avons 
pas trouver de guichet sur le quai, premier 
arrêt, il voit un contrôleur, lui court après, 
oui le contrôleur passera, il n'est jamais 
venu, premier trajet gratuit, hors de prix, 
nous ne prendrons plus le train, un 
abonnement vaporetto illimité pour la 
journée et le soir le retour dans un bus bondé 
au milieu des Italiens qui rentrent du travail. 

Il y a la découverte de Venise, un premier 
regard traversé par l'émotion, des larmes qui 
coulent sur mon visage. Inattendus  

La ville est un théâtre, il n’est pas nécessaire 
d’avoir assisté au le carnaval, les images 
s'imposent d'elle-même, elles ont tellement 
été diffusées, que va devenir cette ville, se 
pourrait-il qu’elle disparaisse un jour ? 



Je repense aux habitants d’un autre temps 
quel que soit l’époque, 16ème, 17ème, 19ème, 
20ème, qu’ils soient marins, marchands, 
grands voyageurs, artistes, certains ont 
traversés les siècles. 

Surfer sur le net et trouver dans un article 
(Libération) cette phrase d’un poète 
d’origine russe Joseph Brodsky : « Le 
temps, c’est de l’eau, et les Vénitiens ont 
conquis les deux en construisant une ville 
sur l’eau, en encadrant le temps avec leurs 
canaux. Ou ont apprivoisé le temps. Ou 
l’ont clôturé. Ou l’ont mis en cage. »  

Il y a 20 ans, sur une place, une femme avec 
des herbes vertes, confectionne des insectes 
plus vrais que nature. Elle fabrique sous nos 
yeux en nouant, tressant, rassemblant juste 
avec la dextérité de ses doigts, une libellule 
incroyablement vraie que nous lui achetons 
pour notre fils de 6 ans ébahi. Elle est restée 
accrochée à une poutre, séchée, asséchée, 
recouverte de poussière que je n'ose pas ôter 
de peur de la détruire elle semble 
indestructible... 

A chaque voyage, la découverte d’une 
spécialité, la nourriture fait partie du 
voyage, ici, il n’est plus question que de 
Venise, mais de Florence, Bergame, 
Vérone, Turin, Milan, Gênes, Lucca, San 

Geminiano multitudes de villes dans 
lesquelles le plaisir gustatif se partage, se 
savoure collectivement ou à 2 au gré de 
conversations animées. Pizzas colorées, 
glaces savoureuses, antipasti variés, pâtes 
en premier plat, brochettes de crevettes 
achetées au marché, affogato, tiramisu, des 
mots au gout sucrés, salés.  

Surtout, il y a les églises, dans chaque 
quartier, cachées dans des petites rues, des 
rues vidées de ses touristes mais habitées, le 
linge est suspendu entre deux façades, 
églises à chaque coin de rue, des marches à 
monter, une porte assez lourde à pousser, la 
fraicheur du lieu nous étonne, les vitraux 
lumineux, dans chacune des tableaux œuvre 
de Véronèse ou relatant des histoires 
bibliques, chaque église est un musée, 
chaque époque est représentée, chaque style 
se côtoie, témoins d’une histoire que je 
n’ose imaginée vouée à une quelconque 
disparition… 

Enfin, il y a l’eau omniprésente, les canaux, 
la mer, l’eau salée, repensant à cette ville, il 
y a surtout les mots qui sonnent, que j’ai 
envie de prononcer, des mots qui terminent 
par des voyelles A, I, O, Campo, Chiesa, 
Palazzo, sans parler cette langue, j’ai envie 
parfois de savoir la chanter.    

CE QUI…  

Ce qui reste des souvenirs tant qu’on est 
vivant 

Ce qui reste suspendu de longues années 
avant de s’épanouir enfin 

Ce que l’on attend, qui éclot, nous échappe 
et que peut être l’on ne verra pas  

Ce que l’on oublie, perd, rate, qui nous 
construit à notre insu 

Ce qui renaît à chaque génération.    

 

  

   

 
 

https://www.liberation.fr/culture/livres/venitiens-venitiennes-place-au-peuple-20250101_GFYI6DQSNJB4FMPJ2YGWZQDLIU/

