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« chroniques »

par...Martine Lyne Clop Une force qui rit Plusieurs phrases restent alanguies sur une page
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Une force qui doute

Ou le monde touche s’étend

Ou le monde émerveillé se reprend
Comment nommer ce qui échappe
Comment articuler ce qui m'éleve

2 IMANGER LE JOUR

« T'as mangé, toi ? » « Tu manges bien, au
moins ? » « Mange » « J'ai pas faim» «
Mange quand méme » « Il mange comme
quatre, ce gosse » « Il mangeait rien, avant »
« Ca, c'était avant » « Je mange de tout, moi,
hein, t'inquiéte » « Je mange sur le pouce,
maintenant » « C'est pas manger, ¢a » « Tu
manges avec nous, dimanche ? » « Qu'est-ce
qu'on mange dimanche ? » « Y'aura qui a
manger, cette année a Noél ? » « Elle mange
pour deux, maintenant. » « On va se faire
manger tout crus si on arrive en retard» « Il
mange dans la main de qui le flatte» «
Manger sa mére pour dire non » « Manger et
se faire manger » « Se manger les foies, a
force d'attendre » « Tu me manges la téte
avec cette histoire » « Manger son chapeau,
s'il se trompe encore » « On ne mange pas de
ce pain-la, chez nous » « Ca mange pas de
pain, d'essayer» « Il a mangé son pain blanc
en premier » « Manger le morceau, un jour
ou Fautre » « Manger la consigne » « Manger
ses mots» « Manger des yeux » « Tu manges
quoi, comme lecture, ces jours-ci ? » «
Manger des pages enticres sans lever la téte»
« Il en mangerait, de ces mots-1a, s'il pouvait
» « Manger le silence entre deux phrases » «
Manger ce qu'on écrit pour ne plus avoir a le
dire » « Manger le jour comme un oubli »

posée au coin d'une table de travail. On les laisse
sans savoir si elles ont le droit de se lever, de se
faire entendre ; elles se morfondent, tournent en
rond, se décalent, se lisent, se relisent, s'essaient
a plusieurs styles, s'évanouissent un instant,
peut-étre de peur, reviennent fieres d'une
absence consommée, un texte en construction.
On les encourage presque a se consumer dans
I'expectative, a patienter, a se languir, a espérer,
avec tout ce que ce mot porte de résignation.

On voudrait, une fois, peut-étre deux, qu'elles
se laissent aller, qu'elles prennent la decision
de demander de 'aide. Combien cela leur est
difficile. Il y a en elles quelque chose de
farouche, d'a peine domestiqué, une béte
tapie qui gronde dés qu'une main s'approche,
on croit tendre un secours, elles y voient une
menace ; on croit offrir un regard, elles
montrent les dents, elles se hérissent, se
replient, cherchent leur taniére au fond de la
page blanche, préférent se terrer plutot que
d'étre vues incomplétes, ou mal ficelées, ou
boiteuses. C'est un instinct, une méfiance
animale, la peur ancienne d'étre la proie de
I'ceil d'un autre.

On connait leur orgueil, leur anxiété a la
vision de cet ceil autre qui pourrait se poser
sur leur texte. Qui est cet autre. Qui prétend-
il étre. Qui s'approche, main tendue, au risque
de se faire mordre. Je pense qu'elles sont en
recherche, a la poursuite, en quéte d'une
main, d'une présence bienveillante, d'un
conseil pour choisir une voie, concrétiser,
étre  assistées, secondées,  appuyées,
accompagnées, guidées, éclairées ; favoriser
leur réussite, faire éclore, faciliter la
cpénpréhension du texte, en un mot, venir en
aide.



Pour tout cela, demander, simplement
demander ; demander de l'aide, dire le mot,
l'exprimer, « J'ai besoin d'aide ». Je
reconnais que leur texte inachevé par instinct,
par vanité par peur secrete de ne pas €tre a la
hauteur est au bord de 1'abime. Au bord de
I'abime, j'ai fini un soir par accepter que la
forme initiale du texte n'existat plus pour
renaitre autrement.

On ne connait pas mon identité. Elle reste une
intention encore informe, une respiration
lointaine. On m'interrompt au milieu d'un
mot, d'une phrase, d'une intuition, on me
susurre a l'oreille « prouve que tu peux aller
plus loin » ; j'ai sacralisé I'écriture en priere,
elle la rend simplement invisible au moment
ou ma main avance. On s'est penché sur la
page a peine noircie, on a relu ce début de
texte boiteux, on a suggéré de recommencer
sans se demander si les phrases dessinées
sauvaient quelque chose.

On raconte qu'écrire, c'est s'emparer d'un
sujet, dévorer un livre, absorber, engloutir,
avaler des idées, des mots, se nourrir de
lectures, de souvenirs, d'expériences,
s'abreuver a une source, manger.

On dit mastiquer, remacher ses phrases,
ruminer, triturer, malaxer, pétrir la maticre, la
langue, les mots comme le pain, broyer,
macher et remacher ses phrases, tourner et
retourner dans sa bouche, dans sa téte, dans
son corps des incipits a l'infini, digérer une
lecture, assimiler un corps de texte, laisser
reposer, mirir, pour qu'enfin soient restitués
la forme et le fond de cette écriture sécrétée,
en tirer la substantifique moelle pour nourrir
le lecteur, lui offrir en pature. On raconte que
celui qui écrit ignore ce qui va naitre. On dit
que Caravage peignait directement d'apres
nature ou que Miles Davis a toujours
improvisé...

4 | LA FOULE, UN LIEU, UN PERSONNAGE

Ecrire sur La foule en tant que sujet ou
personnage m'est difficile. Je
bloque.Travailler sur la foule du Stanbrook
serait une réponse que je souhaiterais
apporter a mon travail personnel, par
exemple - quelle différence y a t il entre la
foule du Stanbrook au départ d'Alicante et a
son arrivée a Oran apres vingt deux heures de
traversée ? Quelles impressions, quels
dialogues ? Quel est la place du silence quand
la liberté¢ de paroles leur est redonnée ? Ils
peuvent oser le bruit, dire se dire, les bébés
leurer, les enfants crier, les adultes hausser
e ton comme un droit acquis de haute lutte,
ils se reconnaissent étres humains en exil, ils
ne sont plus un bloc, amalgame de silhouettes
compactes sans identité.

Cette foule n'est pas joyeuse ; anxieuse,
soulagee. La Croix Rouge les attend alors que
I'administration coloniale francaise leur
refuse le droit d'accoster. Ils patienteront
vingt quatre heures avant que les premiers
passagers prennent la passerelle pour
retrouver la terre ferme, seuls les enfants, les
femmes, les blessées auront ce droit.

Les hommes, eux, resteront a bord plusieurs
jours, une tres longue attente commence. Ils
vont passer du collectif a I’individuel durant
un temps ftrés court, pour retrouver un
collectif, lui, concentrationnaire. Comment
ne pas entrer dans un pathos criard obscéne,
dérouler, amplifier, apporter de la lumiere,
des rires, de I'amour, de I'empathie a mes
écrits, pousser ma langue, donner du soleil
dans cette tragédie

qui ne fait que commencer ?

5| CORPS

corps de chair

corps de chair de peau

corps de chair de peau de sang

corps de chair de peau de sang de sueur
corps de chair de peau de sang de sueur de
larmes

blessure de corps de chair de peau de sang
de sueur

cicatrice de blessure de corps de chair de
peau de sang

maladie de cicatrice de blessure de corps de
chair de peau

fievre de maladie de cicatrice de blessure de
corps de chair

délire de fievre de maladie de cicatrice de
blessure de corps

agonie de délire de fievre de maladie de
cicatrice de blessure

cendre d'agonie de délire de fievre de
maladie de cicatrice

corps de tranchée

corps de tranchée de chair

corps de tranchée de chair d'obus

corps de tranchée de chair d'obus de peau
corps de tranchée de chair d'obus de peau de
shrapnel

gaz de corps de tranchée de chair d'obus de
peau

os de gaz de corps de tranchée de chair
d'obus

barbel¢ d'os de gaz de corps de tranchée de
chair

sang de barbelé d'os de gaz de corps de
tranchée

ruine de sang de barbelé d'os de gaz de

corps

souffle de ruine de sang de barbelé d'os de

gaz

gri de souffle de ruine de sang de barbelé
'os



