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1| FIERTE

Fierté de savoir signer son nom.
Fierté d’avoir appris seul, obstinément.

| mperi meerver wEEFTEL

Note : Médard Bléry, né en 1741. Il n’a pas pu
aller a l'école et ne sait pas écrire. Mais il
commence a signer a partir de 1774 ; il a alors 33
ans.

2| COLLECTIONS

Collections d’enfant: cartes a jouer, une pour
chaque paquet de biscottes. Elles portaient au
dos la silhouette du Mont St-Michel. Certaines
étaient en double, voire en triple, mais il n’y avait
personne avec qui les échanger. Je n’ai donc
jamais eu le jeu complet de 52 cartes. De toute
maniére, je n’aime pas jouer aux cartes.

Collection commencée enfant: les boules de
verre, ces presse-papiers appelés aussi sulfures.
Ma meére les utilisait pour maintenir le |é de tissu
quand elle y épinglait un patron avant de le
couper. Trés pratique aussi pour maintenir en

place les rouleaux de papier a tapisser avant de
les encoller. Il y en a cinq: deux paires, une
verte, une autre de verre blanc et bleu outremer.
Elles enferment des cascades de gouttes de
cristal figées pour [éternité. Javais beau
retourner les boules, les secouer, rien ne
bougeait. La cinquiéme est un peu plus grosse,
on y voit une dentelle vert pale rehaussée de
perles orangées. Certaines sont un peu
abimées : un petit éclat au sommet, un socle mal
coupé... Ma meére disait que c’étaient des
« ratés » que lui avait donnés un cousin qui
travaillait dans la verrerie voisine, en Belgique.
J’ai petit a petit enrichi ce qui est devenu une
collection au hasard des voyages, des visites de
verreries, des brocantes, des cadeaux; elle
renferment toutes sortes de formes étranges :
une fleur de dentelle de verre sombre,
Iégérement phosphorescente la nuit, un spectre
dansant dans du verre rose, un jet d’eau violet,
une planéte brune et rouge. Une est de pur
cristal. Je ne sais y voir I'avenir et c’est tant
mieux.

Collection d’adulte: tout document de I'éducation
nationale a caractere officiel : programmes,
instructions officielles portant sur I'enseignement
de la langue frangaise et de [l'orthographe,
rapports d’inspection, pages de manuels de
francais, exercices de grammaire donnés en
référence, articles universitaires sur
I'enseignement de la langue frangaise... tous
contenant de magnifiques fautes d’orthographe
(par exemple, assonnance ou entonyme), sans
oublier le livre d’'un ministre (de I'Education
nationale) sur [lilletrisme... Des amis
m’envoyaient leurs trouvailles afin de I'enrichir.
Malheureusement, ce dossier s’est perdu dans
un déménagement. D’ailleurs, méme si la dictée
semble, de temps a autre, revenir a la mode,
I'exigence en cette matiére ne semble plus autant
de rigueur.

3 | NOTRE PAIN QUOTIDIEN

Elle n’aurait jamais entamé un pain, jocko,
baguette ou miche, sans y tracer une croix de la
pointe du couteau. Un signe de croix, rapide,
presque furtif, le pain bien calé contre sa poitrine
comme un enfant a qui on va donner le sein ;
tracé sur la sole du pain, le « pas-beau », comme
disent les enfants. Aussitot elle le retourne et
'entame. Le pére ne dit rien, il laisse faire ; mais
il tique. Discrétement; un clignement de la
paupiére, parfois un grognement de fond de
gorge a peine audible. La scéne se renouvelle
tous les jours, invariablement.

On ne jette pas le pain. Ce serait péché. Malheur
a qui gaspillerait son pain. On garde les miettes
pour faire de la chapelure. S'il reste du pain sec,
on en fera un «pain de chien» ou « pain
d'quen » en picard (prononcez quin), appelé
aussi pannequin, pannequet, frere du pancake
anglais : un géateau fait avec du pain.

Le jour de la Chandeleur, elle fait des crépes, les
premiéres de 'année. Ce jour-13, elle sort du tiroir
de sa table de chevet la piéce d’argent, un franc
napoléon transmis de mére en fille. Il faut la tenir
dans la main droite, celle qui tient fermement le
manche de la lourde poéle de fonte, pendant
qu’elle fait sauter la crépe qui doit se retourner
dans I'air puis retomber bien a plat sur le cété
blanc pas encore cuit. Avant d’opérer, il faut
attendre que la pate ait frisé dans le beurre qui
mousse, la soulever du bout du couteau pour
vérifier que ce c6té est bien doré, puis préparer
le saut : secouer la poéle et prendre de I'élan en
la tirant vers soi d’'un coup sec avant de la
soulever vivement vers le haut pour que la crépe
puisse effectuer son salto. Mais la poéle est trop
lourde — ou la mére pas assez habile — et la
manceuvre ne réussit pas trés souvent. Est-ce
pour cela que la famille n’est jamais parvenue a
la richesse ?



On ne mange pas la premiere crépe de I'année.
Jamais. C’est totalement hors de question. Elle
reste dans le plat quand les autres ont été
englouties. On la mangerait bien, mais la mére
veille au respect de linterdit.

Que devient cette crépe ? le lendemain matin,
elle a disparu. L’enfant a beau la chercher dans
le placard, impossible de la trouver. La mére ne
répond pas vraiment aux questions, mais il
semble bien que la premiére crépe de I'année ait
été déposée au-dessus de I'armoire. Survivance
des offrandes aux dieux lares du foyer.

4 | JOURNAL D’ECRITURE ET DE RECHERCHE (5)

A W., comme dans toute la Picardie, on ne jette
jamais un objet cassé ou abimé. On n’a d’ailleurs
pas beaucoup d’objets. Les inventaires aprés
déceés de la fin du XVlle et du début du XVllle
siécle montrent qu’on mange dans des écuelles
de bois et qu’on n’en posséde pas, ou trés peu,
en terre qui puisse casser. Si l'on est un
laboureur, un plus riche, on aura plutét un ou
deux plats d’étain. On ne posséde au mieux
qu’un habit de drap — pour les plus aisés — et une
ou deux chemises. Les vétements qu’on portait,
on s’est fait inhumé avec, enveloppé dans le seul
drap de lin — le linceul — soigneusement garde
pour cette ultime occasion. A condition d’en avoir
possédé un, ce qui nest pas le cas dun
manouvrier.

On posséde trop peu pour jeter quoi que ce soit.
On récupére tout.

Ce qui est usé, abimé, cassé, on le
ramende
raboute
raccommode
reprise
rafistole
raccoutre
retape
ravaude
rapiece
rapetasse
recoud
remonte
rempaille
rentoile
remet a neuf

on rajuste la robe de I'ancienne pour la jeune fille
qui va se marier

on ressemelle, si 'on a des souliers ; mais la
plupart va en sabots.

Quant aux outils, ceux qu'on a la chance de
posséder, on les répare. lls sont la seule richesse
du manouvrier. Si on peut, on fait soi-méme, car
le maréchal est cher et fait rarement crédit. C’est
pour cela qu’il est bon de s’allier avec lui, par
parrainage ou mariage.

5| DU VETEMENT

I me semble que le moment ou le protagoniste —
homme ou femme - s’habille constitue
aujourd’hui une scéne incontournable de
nombreux films ; parfois méme cette scéne est
placée en ouverture. On le voit endosser ses
vétements, piéce par piéce, comme une armure,
avant de se lancer dans 'aventure qui va nous
étre contée. Ou bien on ne nous montre que la
derniére piéce du costume : veste, habit, robe
que l'on ajuste, manteau... selon le sexe ou
'age. Moyen de nous faire connaitre le rang
social du personnage et son époque. Ainsi, dans
un anime, voir le personnage, dont on ignorait
jusqu’alors le rang et que I'on prenait pour un
homme du peuple, étre habillé par des serviteurs
nous dévoile sa véritable identité. Le réalisateur
s’attache souvent sur un détail et un geste:
choisir et fixer les boutons de manchette, finir de
resserrer le nceud papillon ou la cravate, ajuster
et boucler la ceinture, nouer un ruban, enfiler un
gant ou chausser des escarpins. Le personnage
est ainsi découpé puis reconstitué¢, comme si le
vétement le créait. A limage de ces feuilles
cartonnées imprimées d’une silhouette rose et
d’'une panoplie de vétements et accessoires a
découper selon les pointillés. Ensuite, on
attachait les vétements a la silhouette en repliant
de petits rabats de carton blanc (il fallait étre
soigneux et faire bien attention de ne pas les
couper accidentellement). On vendait encore
récemment dans la boutique de souvenirs du
cimetiére d’Arlington (USA) des cartons imprimés
de la silhouette et des vétements de Jackie
Kennedy, que personne n'imagine autrement
que vétue d’'un tailleur acidulé et d'un petit
chapeau rond a voilette, qui dessinent pour
toujours sa figure.



