« le monde comme il va »
par George Baron
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Dire oui au monde ? Oui, si seulement...

Suppose que ton smartphone ne te quitte plus,
ce qui est vrai

Suppose qu’il conserve tes photos et tes textos,
ce qui est vrai

Suppose quil garde en mémoire tes
déplacements, ce qui est vrai

Suppose qu’il les envoie tu ne sais ni ou ni a qui,
dans les nuages, ce qui est vrai

Suppose qu'il écoute tes conversations, ce qui
est vrai

Suppose qu'il prenne la forme d’un objet collé sur
ta peau, ce qui est vrai

Suppose qu’il tespionne sans méme que tu en
sois conscient, ce qui est vrai

Suppose qu'il filtre les appels et messages qui te
sont envoyés, ce qui est vrai

Suppose qu’il décide de ce qui est mieux pour toi,
ce qui est vrai

Suppose que, de peur de le perdre et d’étre en
manque, tu te le fasses implanter intus et in cute,
ce qui est vrai

Quelle liberté te reste-t-il ?

Ce jour d’hiver la rue sent délicieusement bon,
une odeur de linge fraichement lavé et repassé,
fragrance « fleur de coton » qui illumine la
grisaille du petit matin. Puis le vent souffle depuis
I'East River, et tout s’efface.

Odeur écceurante du café laissé sur la plaque
électrique a chauffer, a cuire et recuire. Bonheur
de découvrir sur 59 et V ce take-away japonais
qui vous sert un véritable expresso bien serré.

A East Hampton, en avril, ce n’est pas encore la
saison touristique. Des jeunes hommes venus de
'autre Amérique, celle du sud, repeignent de
bleu et de blanc les vitrines des magasins treés
chics et trés chers.

La gare de Montauk (Long Island) est inondée.
Du milieu des eaux émerge une chaise longue en
plastique blanc.

Il pleut, le vent souffle, tord et brise les parapluies
télescopiques. lls gisent abandonnés dans la
corbeille de métal au coin de la rue. Une aubaine
pour les sans, sans abri et sans travail, qui les
récoltent et vont les échanger gratuitement chez
Duane Reade contre des neufs qu’ils revendent
a la sauvette au coin de cette méme rue.

Tous les matins, sur 77 et York, elle fait la
circulation pour les enfants de I'école ; tous les
matins, je la croise et la salue ; mais elle refuse
d’étre photographiée ; pas question qu’elle se
retrouve a la une des fucking French papers.

Chez Dino, ¢a embaume [lail et le pain
fraichement cuit. Les pizzas ont le vrai goQt du
bon pain. Comme ils te prennent pour un touriste,
ils oublient de te proposer un doggy bag, que tu
dois réclamer. On fait la queue pour y trouver une
table. La pizzeria voisine est totalement vide.

Promener son chien invisible a Brooklyn.
Demander avant d’entrer au restaurant si les
chiens sont admis. Bien sdr, dit le serveur qui
apporte une gamelle d’eau fraiche dés que tu es



installée ; il se penche pour le caresser et te
félicite pour la bonne santé et la gentillesse de
ton chien. Sur le trottoir, croiser un autre chien en
laisse. Le toutou s’arréte et flaire I'extrémité —
pourtant vide — de la laisse que tu tiens. Tu finis
par te poser des questions.

Rue de I'Upper East Side inondées de soleil et
de chaleur en fin daprés-midi dao(t.
Ronronnement incessant et obsédant des
climatiseurs qui tapissent les murs des
immeubles et surchauffent la rue. Elles sortent
leurs chiens, tous de petite taille, adaptée aux
one-bed-rooms et papotent entre voisines. Le
chien, ce média idéal pour faire connaissance.
NYC, une ville de femmes, me dit-on. WDC, a
l'opposé, est une ville dhommes. C’est la qu'il
faut aller pour se trouver un bon mari.

Les grands-méres minuscules, de moins d’un
métre quarante, qui font vaillamment leurs
courses dans les quelques deli survivants ou I'on
trouve encore des petits patés comme dans la
Middle-Europa de leur jeunesse.

Les vendeurs des quatre-saisons du coin du
bloc, 83 et York, dorment sur place. ils ne
démontent [|'éventaire quen cas de forte
tempéte. lIs sont marocains et égyptiens. Khaled
a étudié au lycée frangais du Caire. Cette fin de
journée-la, il fait beau et, en frangais, on parle
football : aprés avoir vaincu les Girondins de
Bordeaux, le Galatasaray va affronter Hambourg.
Qui va gagner ? C’est qu’un Turc s’est joint au
groupe; il y a aussi un ltalien et les deux
Mexicains du coffee-shop. Ce rassemblement
étonne la cliente américaine, une grande blonde
a pony-tail qui n’en comprend pas, mais alors pas
du tout la raison.

West Side, entrée de la station de métro
Museum. Devant toi, un rat descend les marches
tranquillement, une a une. Il a le poil bien luisant,
d’un brun tirant sur le roux ; il tortille un peu du
popotin, qu’il a bien rond. Arrivé en bas, il
disparait soudainement dans le couloir.

Retour en bus bien aprés minuit d’'un spectacle
de danse au Met. Les messieurs lisent le NY
Times, les dames portent talons hauts et
manteaux de fourrure, certaines un diadéme a
brillants dans les cheveux.

Rues aprés la tempéte de neige qui a immobilisé
la ville pendant une matinée. Les chasse-neige
repoussent la neige vers le bord du trottoir, les
doormen et les super qui nettoient leur portion de
trottoir la repoussent vers la rue. Quand tu
descends du bus, tu dois enjamber un muret d’au
moins soixante centimétres de haut.

4 | JOURNAL D’ECRITURE ET DE RECHERCHE (7)

5| SKI-SKEU !

1753.

Parce que c’est, me semble-t-il, une année
charniére pour Marie Anne Fournier (1728-1791)
et Héléne Blanquet (1726-1796), les deux vies
paralléles que je vais tenter de retracer. L’une se
marie en 1753, l'autre mettra au monde son
deuxiéme enfant, un gargon, aprés avoir sevré sa
premiére fille. Parce qu’a Rosieres, le bourg d’'un
peu plus de deux mille habitants ou elles vivent,
lannée est particulierement marquée par la
violence. La violence n’est pas chose inhabituelle
dans le Santerre ; on se fracasse le crane a la
sortie du cabaret, on se tire de coups de fusil
entre rivaux et concurrents — parfois le fusil
s’enraie et vous explose a la téte — ou on éventre
a la baionnette le serviteur, peut-étre trop zélé,
du collecteur des impots, comme le montrent les
registres de la paroisse. Mais en 1753, la
violence n’est pas qu’individuelle, coup de colére
ou vengeance ; c’est aussi celle de la justice
royale ; violence institutionnelle aussi, celle des
« petits morts » de I'Hbpital des Enfants Trouvés
de Paris placés en nourrice a Rosiéres, qui
viennent y mourir en masse, a4gés au plus de
quelques semaines.

ce qui reste d’un livre lu sur la plage : quelques
grains de sable qui glissent sur la table quand on
I'ouvre en hiver.

ce que tu peux faire avec des mots

ce que tu ne peux pas défaire quand les mots ont
franchi la barriere de tes dents

ce que tu ne pourras pas écrire ici

ce que tu n'aurais pas di écrire ici (ou ailleurs,
d’ailleurs)

ce que tu voudrais écrire sur les murs
ce que tu n’arrives pas a effacer

cki est exki

ckeutuveu

etc. etc.



