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1 | DU MONDE 

JOIE  

Force majeure  

dans le désastre-monde 

La force du mot Joie  

soulève les ailes 

alors s'élève 

une étrange murmuration 

 

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL 

C’était devenu un jeu Qu’est-ce qu’on mange ce 
soir ? je faisais mine de me retourner pour voir si 
une personne derrière moi était destinataire de 

cette question et la personne derrière moi souriait 
en mangeant son pain blanc, je répondais qu’il y 

aurait du poulet basquaise et on grimaçait alors 
je parlais de pâtes au pesto et l’une ou l’un disait 

ne plus tellement aimer le pesto Qu’est-ce qu’on 
va bien pouvoir manger ? comme si on risquait la 

famine, chacun·e allait de son idée qui ne 
convenait pas aux autres une petite salade ça ne 

suffit pas pour le soir, j’aime bien manger le soir, 
beaucoup, car une fois de plus j’avais oublié de 

manger à midi, treize ou quatorze heures, trop 
absorbée par ce que je faisais, la faim ne s’était 

pas manifestée, le temps avait été englouti dans 
l’activité qui me tenait à cœur et maintenant 

j’étais saisie d’une faim de loup ne grignote pas, 
tu n’auras plus faim à table mais que restait-il 

dans le frigidaire ? car j’avais aussi laissé passer 
l’heure de faire des courses oubliant que les fruits 

de mon travail ne seraient pas comestibles avant 
longtemps et qu’il faudrait bien d’ici là nourrir les 

bouches ouvertes qui réclamaient pitance sous 
forme de quiche lorraine, de risotto ou de tarte 

aux tomates que je coupais enfermée dans la 
petite cuisine, j’avais besoin de calme tout en 

aimant entendre un peu assourdies les voix des 
grands enfants qui racontaient leurs matchs il a 

mangé mon service, il l’avait pris dans ses dents 
ou plutôt dans sa raquette et n’avait pas pu 

renvoyer la balle car il n’avait pas su lire l’effet 
que tu avais mis dans ton geste et je me 

demandais quel effet sur mon plat auraient ces 
herbes et condiments que je taillais fin en  faisant 

surgir des parfums d’ail, de gingembre et de 
menthe et aussi quel épice pourrait relever les 

pissenlits que l’on mangera un jour par la racine. 

 

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

« Moi le rêve, je suis venu me poser sur ton 
corps, j’ai pris formes félines pour étouffer tes 
râles… » 

J’ai demandé de l’aide. Sans un mot. Sans un 
regard. Peut-être un grognement ? Mon corps 
était rompu. L’épuisement mental rongeait mes 

muscles, je n’avais plus de parade, plus de 
ressort, je me suis écroulé sur le lit, allongé sur 

le côté, la casquette encore vissée sur la tête, les 
bras raidis tendus vers l’avant, comme une bête 

mourante, des images parcouraient mon 
cerveau, péniblement, des images de terre 

pelée, de sècheresse, d’aridité, c’était sûrement 
comme ça à l’intérieur de mon corps, des 

vaisseaux asséchés, des parois grignotées par la 
fatigue, je voulais juste me reposer, là, 

maintenant, mais je ne savais pas, je voulais ne 
plus penser mais des pensées imbéciles 

battaient mes tempes, alors quelque chose en 

moi a appelé… 

Il a dû entendre quelque chose. Pourtant aucun 
cri n’a été lancé, pas même un murmure. Ou 

sentir quelque chose. Peut-être que son instinct 
a flairé le danger, a deviné l’appel. Il est venu. De 

toute façon l’autre n’avait plus de force. Ni la 
force de bouger, ni la force de crier. Mais il devait 

rester en lui une petite flamme, un reste d’énergie 
vitale, quelque chose qui ne voulait pas capituler 

et a appelé à l’aide. Un léger accéléré des 
enregistrements de la caméra de surveillance 

montre la détente progressive des muscles, le 
changement de posture du corps, 

l’assouplissement des bras, la peau de son 
ventre rebondissant entre le t-shirt et le jogging, 

il s’est étiré dans son sommeil, il a soupiré, 

remué, la casquette a fini par glisser sur le drap. 



Moi, le rêve, je suis venu me poser sur ton corps, 
j’ai pris formes félines pour étouffer tes râles, ma 
seule présence a détendu tes membres, dans 
l’obscurité qui te noyait j’ai ouvert un chemin 
parmi les broussailles et tu t’es laissé faire. Tu as 
eu la sensation d’entrer en zone protégée, dans 
un niveau de conscience inconnu, comme vers 
un sanctuaire. Il te fallait me suivre un chemin 
ténu, un sentier à flanc de colline. Tu as fait 
quelques pas chancelants, il t’a semblé sentir 
des aiguilles de pin craquer sous tes pieds, tu as 
respiré l’odeur des buissons et tes jambes se 
sont affermies, tes muscles de ton dos se sont 
assouplis, tu t’es laissé glisser le long du sentier 
qui serpentait vers le ruisseau, qui serpentait 
vers des chants et des silhouettes que la brume 
et la pénombre laissaient à peine percevoir. 

4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE 

Comment trouver/garder une concentration 
suffisante pour travailler entre voyage, 
retrouvailles, déplacements, écrire à la fois pour 
l’atelier et pour finir le chapitre en cours ? Ces 
derniers temps, l’atelier a pris le pas sur le projet 
K. et je navigue souvent entre deux voies : 
essayer de suivre scrupuleusement les 
consignes pour éprouver la puissance de leur 
mécanique ou me laisser embarquer dans le 
déclanchement plus instinctif, parfois quasi 
musical, d’un flux de fiction ou d’atmosphère que 
quelques mots d’une proposition peuvent faire 
surgir… pour cette chronique #06, j’ai emprunté 
les deux chemins, le respect strict de la consigne 
5 (ce qu’elle génère pourrait ne jamais s’arrêter 
et creuse des sillons imprévus, étonnants) et 
aussi suivre des flux qui se présentent 
spontanément sans forcément appliquer 
précisément la consigne comme c’est le cas des 
rubriques 2 et 3… maintenant reste à imaginer ce 
que de tels dispositifs pourraient 
déplacer/bousculer dans mon projet…. 

5 |  LE VEILLEUR DE NUIT 

La Chine du Sud  

La mer de Chine du Sud  

Un hôtel de la mer de Chine du Sud  

La nuit d’un hôtel de la mer de Chine du Sud  

Le veilleur de nuit d’un hôtel de la mer de Chine 
du Sud  

La surveillance du veilleur de nuit d’un hôtel de la 
mer de Chine du Sud  

Les écrans de surveillance du veilleur de nuit 
d’un hôtel de la mer de Chine du Sud 

Les images des écrans de surveillance du 
veilleur de nuit d’un hôtel de la mer de Chine 

L’effroi des images des écrans de surveillance du 
veilleur de nuit d’un hôtel de la mer  

Le rafraîchissement de l’effroi des images des 
écrans de surveillance du veilleur de nuit d’un 
hôtel  

Le rythme du rafraîchissement de l’effroi des 
images des écrans de surveillance du veilleur de 
nuit  

Le changement de rythme du rafraîchissement 
de l’effroi des images des écrans de surveillance 
du veilleur  

La fréquence du changement de rythme du 
rafraîchissement de l’effroi des images des 
écrans de surveillance  

La variation de la fréquence du changement de 
rythme du rafraîchissement de l’effroi des images 
des écrans  

Le réglage de la variation de la fréquence du 
changement de rythme du rafraîchissement de 
l’effroi des images  

Les paramètres de réglage de la variation de la 
fréquence du changement de rythme du 
rafraîchissement de l’effroi 

Le choix des paramètres de réglage de la 
variation de la fréquence du changement de 
rythme du rafraîchissement 

Les raisons du choix des paramètres de réglage 
de la variation de la fréquence du changement de 
rythme 

L’explication des raisons du choix des 
paramètres de réglage de la variation de la 
fréquence du changement 

La volonté d’explication des raisons du choix des 
paramètres de réglage de la variation de la 
fréquence 

L’absence de volonté d’explication des raisons 
du choix des paramètres de réglage de la 
variation 

La découverte de l’absence de volonté 
d’explication des raisons du choix des 
paramètres de réglage 

La surprise de la découverte de l’absence de 
volonté d’explication des raisons du choix des 
paramètres 

Le souvenir de la surprise de la découverte de 
l’absence de volonté d’explication des raisons du 
choix 

L’effacement progressif du souvenir de la 
surprise de la découverte de l’absence de 
volonté d’explication des raisons 

La constatation de l’effacement progressif du 
souvenir de la surprise de la découverte de 
l’absence de volonté d’explication 

Le fatalisme de la constatation de l’effacement 
progressif du souvenir de la surprise de la 
découverte de l’absence de volonté 

Le refus du fatalisme de la constatation de 
l’effacement progressif du souvenir de la surprise 
de la découverte de l’absence 
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