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DATE 20 AOUT  ET N° DE LA PROPOSITION | #05

1 | DU MONDE

Fierté de l'homme qui soutient l'âme de la poésie
Fierté de l'homme qui soutient son acte de résistance 

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

1 | du monde

Fierté  de  l'homme qui  soutient  l'âme  de  la  poésie
Fierté de l'homme qui soutient son acte de résistance

2 | le réel, le réel, encore le réel

Histoire de bénitiers

Il  est  un  amoureux  passionné,  obsessionnel,  
maniaque. Il  expose dans une pièce consacrée une  
petite armée immobile de bouches ouvertes, plus de  
cinq  cents  bouches  ouvertes,  une  écriture,  une  
véritable critique politique en actes ; cet anarchiste  
radical collectionne des bénitiers de chevet ;  il  les  
trouve en chinant dans des brocantes, des presbytères  
désacralisés, des greniers d'églises désaffectées, lors  
de ventes aux enchères ou chez des antiquaires peu  
regardants sur leurs provenances, des chapelles où il  
vole de petits ex-voto - on ne saura jamais combien de 
grâces, de guérisons,  de naufrages évités,  de vœux  
tenus par d'autres que lui sont ainsi passés d'un mur  
d'église à une étagère d'athée - deux fois par semaine  
il les nettoie avec religiosité un par un avec un chiffon 
doux, son corps trahit ce que son idéologie refuse,  
les  toucher  est  interdit,  lui  seul  a  ce  droit,  il  les  
caresse avec une délicatesse surprenante, les admire.  
Ses  achats  impulsifs,  compulsifs,  vont  du  bénitier  
ordinaire  au  beau  spécimen  ayant  une  valeur  
esthétique  particulière,  seule  compte  la  relation  
charnelle,  passionnelle,  affective  qu’il  éprouve ;  
fascination esthétique, provocation, il détourne spolie  
la  religiosité  de  l'objet  dans  son  appartement  où  

personne jamais, ne s'est signé. Il note sur un cahier  
la date de l'achat, le lieu, une description synthétique  
de  l'objet,  le  nom  des  fabricants  européens  qu'il  
visite  une  fois  par  an,  l'Espagne  est  prolifique  —  
Bénitier de faïence blanche, la première brocante de  
Cahors,  1961.  — Bénitier  de  plâtre  peint,  écaillé,  
Vierge à l'enfant, échangé contre un paquet de tabac  
gris à un chiffonnier de Lyon, 1963. — Bénitier de  
bois noirci, sans ornement identifiable, trouvé dans  
les  décombres d'une maison,  quartier de la Croix-
Rousse, 1965. — Deux bénitiers identiques, faïence de 
Nevers, hérités d'une tante dévote, 1967. — Bénitier  
d'étain cabossé, ramassé un dimanche de grève, sur  
un  marché  aux  puces  désert,  1968.  —  Bénitier  
miniature,  presque un dé  à  coudre,  volé  dans  une  
chambre  d'hôtel  à  Clermont-Ferrand,  1971.  —  
Bénitier en forme de coquille Saint-Jacques, offert par  
un  curé  de  retour  de  Compostelle.  — Bénitier  de  
porcelaine, un ange joufflu, gardé par principe, 1976.  
— Série de sept bénitiers rachetés à la veuve d'un  
autre collectionneur, 1979. — Bénitier fêlé, réparé au  
fil  de fer, vendu par un Rom, 1983. — Bénitier de  
porcelaine,  couleurs  pastel,  trouvé  au  bord  d'une  
route de campagne, 1985. — Bénitier, faïence jaunie,  
acheté trois francs un jour de pluie. — Bénitier de  
marbre de Carrare, sculpté d'angelots, brocante de  
Lille,  1986.  —  Bénitier  précieux  en  argent  aux  
courbes  parfaites,  fabricant  espagnol,  1987.  — 
Bénitier  sculpté,  porté  par  un  dragon  en  jade,  en  
provenance de Chine, vendu par un marin de Saint-
Malo, et tant d'autres.  Le collectionneur est devenu 
sans  le  vouloir,  le  gardien  malgré  lui  de  dettes 
spirituelles qui ne sont pas les siennes, son don final 
au musée redistribue ces dettes anonymes à tout le 
monde,  ou  à  personne.  À  sa  mort,  sa  collection 
dépassait mille bénitiers.



Le voile léger de la haute-couture

Ma  collection  de  robes  haute  couture,  une 
transmission familiale,  provient d’un atelier  oranais 
crée  en  1930  où  règnent  féminité,  fluidité,  taille 
marquée, coupe en biais.  Les tissus sont de grande 
qualité importés de France, les modèles exclusifs, les 
patrons dessinés  à   la main, tout est sur mesure ils 
reproduisent  a  la  perfection les  vêtements de Coco 
Chanel, Jean Patou, Elsa Schiaparelli d’une élégance 
hollywoodienne réservés à une clientèle aristocratique 
aisée.  En  1940-1945,  le  vêtement  devient  utilitaire 
coupe  sobre,  jupe  plus  courte,  épaules  carrées,  le 
pantalon se  démocratise,  une  mode de  pénurie.  En 
1947, naissance du New Look de Dior taille cintrée à 
l'extrême, jupe très ample, silhouette de la femme en 
clepsydre. 1950 âge d'or de la haute couture, l'atelier 
fête  le  retour  d'une  clientèle  très  exigeante,  jupes-
corolles,  jupons  à  crinoline,  tailleurs  structurés, 
chapeaux,  toujours  inspirés  de  grands  couturiers  ; 
chaque classe sociale aristocrate et  bourgeoise a sa 
journée  d'essayages  pour  ne  pas  se  croiser.  1960, 
explosion de la jeunesse, minijupe Mary Quant est la 
créatrice  styliste  londonienne,  elle  popularise  la 
minijupe dans sa boutique Bazaar à Chelsea au début 
des  années  1960.  Courrèges,  créateur  iconoclaste, 
introduit des matériaux inédits en haute couture, métal 
plastique  et  PVC  jusque-là  réservés  au  domaine 
militaire un véritable scandale pour les ateliers dits 
classiques. Les modes de consommation changent, la 
concurrence implacable, le prêt à porter haute couture, 
les chaînes de vêtements font leur apparition, les prix 
sont très compétitifs, l'atelier ferme en 1962. J'ai gardé 
certaines  pièces,  robe  ou  tailleur,  par  décennie, 
enveloppées  dans  leur  papier  de  soie  comme  des 
reliques précieuses ; je les regarde avec nostalgie, les 
admire  comme de  véritables  œuvres  d'art,  je  porte 

parfois  ces  témoins  silencieux  d'une  historicité  et 
d'un savoir-faire disparu, inégalable.

3 | écrire avec Clarice Lispector

« [...] Mais le charme des gens, c'est le côté où ils  
perdent les pédales. Le charme des gens, c'est le côté  
où ils ne savent plus très bien où ils en sont, ce n'est  
pas du tout le côté où ils sont sûrs d'eux. C'est le côté  
où ils se trompent, où ils perdent le fil. » G. Deleuze

Perdre le fil, le contrôle, s'embrouiller, perdre le nord, 
quitter  la  ligne  droite  au  sens  bourgeois  pour 
s'aventurer sur des chemins de traverse imprévus là où 
les repères s'effondrent, là où s'abandonne l'illusion 
d'un moi souverain là où la pensée magique trouve 
toute sa place offre des points d'ancrage vitaux pour 
tenir  debout.  Là,  ces  raisonnements magiques 
transforment  le  réel,  bouclier  de  protection 
symbolique contre des esprits invisibles et nuisibles, 
ils permettent de se dégager de l'incertitude par un 
contrôle illusoire, de créer du lien communautaire, de 
transmettre une mémoire, de donner un sens au hasard. 
L'œil  de  sainte  Lucie  est  une  pensée  magique  très 
ancienne, où l'image - l'œil qui regarde - neutralise le 
mal  par  mimétisme.  Dans  cet  univers  la  normalité 
s'accommode du doute on touche du bois « au cas où 
», c'est le « on ne sait jamais » des agnostiques. Est-ce 
normal de jeter du sel devant sa porte un soir de pleine 
lune ? Qu'est-ce que pourrait déclencher la répétition 
quotidienne  de  ce  rite  ?  Un  comportement 
pathologique,  avec  une  angoisse  insupportable  qui 
pourrait  mener  à  la  schizophrénie?  Quand  les 
superstitions envahissent des heures entières d'une vie, 
on  entre  dans  le  registre  du  trouble  obsessionnel-
compulsif,  la  pensée  magique remplace le  réel.  Le 
XXIe siècle a son mythe l'intelligence artificielle sorte 

de pensée magique oracle sans prêtre mais non sans 
croyants. Je me demande si ce qu'il faut redouter n'est 
pas tant l'avenir du défaut de lecture du présent, notre 
incapacité non à prévoir mais à déchiffrer ce qui déjà 
nous entoure. Un monde s'annonce, apocalyptique où 
la loi de l'écran a remplacé celle du sacré, où le pain et 
les jeux, cette vieille formule que l'on croyait morte, 
redevient  système  ;  gouverner,  désormais,  c'est 
distraire. Le contrôle des masses, ségréguées sans le 
dire, trouve son terreau car là où le sens fait défaut, le 
mythe revient  occuper  la  place vide,  les  croyances 
anciennes ne meurent jamais tout à fait elles attendent, 
portes toujours entrebâillées ; ce que nous appelons 
progrès n'est peut-être, une fois de plus, que le retour 
en majesté du refoulé.

Petit inventaire des superstitions

Pour  lutter  contre  les  mauvais  esprits  mettre  sa  
culotte à l'envers.

Pour se protéger du mauvais œil porter un fil rouge  
dans son soutien-gorge, à gauche.

Pour ne rien oublier faire un nœud à son mouchoir.

Pour  se  protéger  des  énergies  négatives  et  porter  
bonheur mettre des gousses d'ail dans sa poche.

Pour retrouver un objet perdu prier saint Antoine.

Pour  les  cas  désespérés,  les  causes  perdues  prier  
sainte Rita.

Pour  survivre  aux  crises  économiques  prier  saint  
Judas Tadeus.

Pour fermer une porte aux mauvais esprits couvrir les  
miroirs de tulle noir le Vendredi saint en raison des  
frayeurs associées à la nature du miroir



Ramasser et jeter un miroir brisé cela apporterait sept 
ans de malheur.

Jeter du sel devant sa porte pour bloquer l'entrée des  
mauvaises vibrations , barrière de protection totale et  
purification.

Mettre  du  sel  aux  quatre  points  cardinaux  de  son  
logement  même  fonction  de  barrière  et  de  
purification.

Positionner  un  balai  à  l'envers  derrière  la  porte  
d'entrée  pour  congédier  et  faire  fuir  les  visites  
importunes.

Mettre le rameau d'olivier béni sous le crucifix pour  
protéger la maison, éloigner la foudre et les malheurs 
pendant l'année.

Porter l'œil de sainte Lucie il protège du mauvais œil  
et porte chance.

Accrocher un fer à cheval branches vers le haut pour  
« retenir » la chance et compter cinq trous, chiffre  
associé à la protection.

Porter un bijou en forme de piment rouge contre le  
mauvais œil ; il symbolise aussi virilité et fertilité.

Parler aux abeilles on informe la ruche membres à  
part  entière  du  foyer  des  événements  familiaux  
importants  sous  peine  qu'elle  se  vide  ou  cesse  de  
produire du miel etc.

4 | de soi-même, et d’écrire / Stanbrook/ notes

Le Stanbrook s'arrache du port d'Alicante. La plupart 
des passagers prennent le bateau pour la première fois, 
la plupart redoutent ce voyage, la plupart n'imaginent 
pas qu'une amertume accablante les attend, la plupart 
ne savent pas nager ; pas un bruit ne monte de cette 
foule agglutinée dans une seule et même respiration ; 
un silence solennel à peine troublé par le bruit des 
machines envahit l'atmosphère, mâchoires et poings 
serrés, larmes, pleurs silencieux, ils sont submergés 
par  l'émotion.  Ils  laissent  derrière  eux  leur  foyer 
détruit,  leurs  compagnons  de  combat  sans  défense 
livrés  à  la  haine  des  nationalistes,  leur  terre,  leur 
langue,  leur  culture,  leur  pays,  leur  identité.  La 
traversée est incertaine. Serrés, terrorisés, massés sur 
les ponts, les passerelles, dans les cales où les mères 
déshydratées n' allaitent plus étouffant comme elles 
peuvent les cris de leurs nourrissons, de leurs petits, 
sales,  sans  changes,  plongées  dans  une  totale 
incompréhension.  Presque  plus  d'eau,  peu  de 
nourriture, pas d'abri, toilettes inutilisables les flux des 
corps  envahissent  la  cale  irrespirable,  les  seaux 
manquent, certains se soulagent accrochés comme ils 
peuvent au bastingage quand ils y accèdent au risque 
de disparaître. Peur constante de chavirer,  peur des 
mines  maritimes  contournées  par  les  calculs  et 
l'instinct du capitaine en pleine mer tous feux éteints 
protégé  par  le  brouillard et  la  pluie  de la  nuit,  les 
passagers  se  déplacent  en  blocs  pour  maintenir 
l'équilibre  du  bateau,  résiliences  dramatiques  de 
l'exode.Aucun ne parle. Quelques chuchotements et le 
silence,

5 | Robe blanche

Je voulais une veste de smoking minimaliste doublée 
de soie rouge, au-dessus du genou, en crêpe blanc, col 
cranté avec revers de satin blanc, épaulettes larges une 
robe-smoking avec manches longues sans ornement à 
ligne  droite.  Sous  l'œil  de  R.  Barthes,  cette  robe 
inspirée du premier smoking d'Yves Saint Laurent se 
lit comme un chef-d'œuvre de subversion sociale et 
d'écriture de soi, acte de détournement politique fort. 
Le crêpe et le satin blanc évoquent pour certains, la 
pureté  formelle,  une  élégance  aristocratique  ou 
bourgeoise  totalement  maîtrisée.  Les  épaulettes 
marquent  le  pouvoir  et  l'affirmation  de  soi  dans 
l'espace public. Utilisation de la « langue » de la haute 
couture pour délivrer une « parole » d'indépendance 
radicale, celle d'une femme qui s'approprie les codes 
du  pouvoir  masculin ;  la  doublure  de  soie  rouge 
invisible  est  l'infra-signe,  la  distinction  sociale  se 
niche désormais dans le caché. Je vivais ce vêtement 
comme  une  seconde  peau,  une  création  exclusive 
pensée pour moi, uniquement. la robe-smoking, pour 
C. Lispector est une simple robe de couleur blanche à 
la  pureté  oppressante,  une  domination  un  masque 
social  parfait,  une attente  existentielle  douloureuse, 
une violence intérieure cachée prête à exploser.  La 
surface  lisse  et  mate  du  tissu  représente  ce  que  la 
société  exige  des  individus  (la  respectabilité,  le 
calme), à l’inverse la soie rouge  symbolise la dualité 
de son écriture à l'intériorité sauvage, les pulsations de 
la vie, le sang, le désir, la fureur d'exister.
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