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1 | DU MONDE

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Fierté des étres humains qui
réinventent le monde

Fierté des étres humains qui
savent I’habiter

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE
REEL

L’herbier n’est pas une
collection, n’est pas une
accumulation recherchée, n’est
pas un exercice de style. Les
plantes qui s’y trouvent ne sont
ni trophées ni pépites. Au
mieux sont-elles traces ou
souvenirs. L’herbier est
d’abord un regard. C’est une
délicatesse, un geste
d’attention pour y coucher
celles qui comptent, méme
sans savoir pourquoi elles
comptent. Au lit de I’herbier,
une tendresse pour les allonger.
S’il a I’air d’une dessication
forcée, mortelle, entre deux
pages d’un linceul de papier ou
sur I’impression numeérique de
I’image photographique,
I’herbier ni ne jaunit ni ne
vieillit du temps qui passe.

Il vaudrait mieux dormir la
téte au nord, dit le pere.

Il vaudrait mieux ne pas boire
de lait avant ’effort, dit la
mere.

Il vaudrait mieux enfiler tes
runnings en commengant par
le pied gauche, dit le coach. Ca
porte chance, il parait. Je ne
sais pas s’il y croit vraiment ou
si c’est pour créer de 1’auto-
persuasion, un genre de
confiance en soi qui reposerait
sur un rituel, une perscription
qui tiendrait du miracle. Une
méthode Coué spéciale
sportifs. Chausse d’abord la
gauche. Et quoi, si tu mets
d’abord la droite, que se passe-
t-il ? Ton pied explose ? C’est
comme quand on te dit que
courir sur route te bousille les
articulations alors que
I’essentiel, c’est I’amorti de tes
chaussures.

Le truc c’est la routine,
I’habitude mentale, la
réPétition de gestes infimes,
effectués dans un ordre précis.
Ce n’est pas de la supersitition,
c’est une mise en condition,
une disposition d’esprit
propice a la concentration.
Moi, j’ai mes habitudes, mes
petites croyances, mes
chaussettes porte-bonheur,
celles avec des étoiles. Je ne
les porte qu’en compétition.
Pas question de les user en
courant avec tous les jours. Ce
n’est pas une question de foi
mais de tradition. Et puis je les
aimes beaucoup, ces
chaussettes, j’y suis attachée.
Coach dit « tétichisme » mais
je m’en fiche.

La veille, je regarde des
documentaires animaliers,

lein de bétes qui courent, des

élins, des cervidés, des
équidés. Je m’inspire d’eux, de
leurs pattes, de leur élan. Je me
vois en guépard, en lévrier, en
lievre, je deviens jument de
course. Je réve que je galope
dans des prairies hérissées de
graimnées et de sauterelles. Je
saute des haies, des troncs
d’arbres couchés, des rivieres
et des fossés. Je réve que je
vole, cheval ailé. Quand je fais



ces réves-1a, je me léve sans
réveil et je pete la forme.

Le plus important : toucher le
poster de Svetlana avant de
partir. Ce n’est pas une
cérémonie, c’est un salut en
hommage. Pendant

I’échauffement, je pense a elle.

Je la visualise dans une de ses
courses, le finish, le podium.
Je murmure son nom dans ma
téte en me mettant en position,
juste au moment du depart.

Si ca marche ? Son prénom
pulse dans mes veines jusque
dans les muscles de mes
jambes. Il fourmille jusque
dans le plus petit orteil. La
course me demange mais c’est
son prénom que j’entends
uand retentit le coup de feu
u starter.

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

5| A VOUS LA CANTONADE !

T’imagine, le chir ? Le plaisir
de voir arriver la félure.
Fracture du péroné ou rupture
du talon d’Achille. Le plaisir
qu’il a a rafistoler I’humain, la
réparation d’une machinerie
délicate parfois au millimeétre
pres, la précision du geste, la
dextérite, I’anticipation.
Analyse, diagnostic, controle
radiographique, suivi post-
opératoire. Ce qu’il faut
replacer, avec quelle
délicatesse et quelle jubilation
a la fois quand il se trouve
confronté a une opération
complexe, obligé de surmonter
les défis de sa profession.
Ossature friable, fragments
osseux, déplacement, friction,
consolidation, stabilisation, vis
et broches, tiges, cerclages et
plaques métalliques, le
squelette vissé, boulonné. Ou
carrément implantation de
prothese, design d’un corps
réparé et augmente.

Ets’ily aun raté ?

Geéne ou démangeaison passent
encore mais si mauvaise
cicatrisation, raideur
articulaire, complication
vasculaire ou nerveuse, lésion,
hématome, infection,
pseudarthrose, luxation,
al%odystrophie, thrombose ou
phlébite, comme la tante du
pere. Elle en est morte.

Et s’il faut recasser pour re-
réparer.

Est-ce le chir est un sadique ?

Tee-shirt favori, siglé AC-DC,
Hells bells, son dessin de
cloche en feu. Délavé le noir
devenu gris, nos nuits lessivées
dans les trop plein et les pas
assez. Délavé et réche le coton
sur la peau, le tissu distendu,
vieilli. Délavées les lettres du
groupe favori, un flottement

ans la Bupille dilatée,
I’assemblage pour dire la
musique hard au coeur, intacte.
Les lettres compagnes des
soirées de féte ou de solitude,
jusqu’a quand vont-elles rester,
plaqué faussement acier,
1implacable sur 1’étoffe molle,
lache, la couleur ternie mais les
contours encore nets, je me
demande : a quand leur
disparition ?



