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1 | DU MONDE

Fierté des êtres humains qui 
réinventent le monde

Fierté des êtres humains qui 
savent l’habiter

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE 

RÉEL

L’herbier n’est pas une 
collection, n’est pas une 
accumulation recherchée, n’est 
pas un exercice de style. Les 
plantes qui s’y trouvent ne sont 
ni trophées ni pépites. Au 
mieux sont-elles traces ou 
souvenirs. L’herbier est 
d’abord un regard. C’est une 
délicatesse, un geste 
d’attention pour y coucher 
celles qui comptent, même 
sans savoir pourquoi elles 
comptent. Au lit de l’herbier, 
une tendresse pour les allonger. 
S’il a l’air d’une dessication 
forcée, mortelle, entre deux 
pages d’un linceul de papier ou 
sur l’impression numérique de 
l’image photographique, 
l’herbier ni ne jaunit ni ne 
vieillit du temps qui passe.

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Il vaudrait mieux dormir la 
tête au nord, dit le père.
Il vaudrait mieux ne pas boire 
de lait avant l’effort, dit la 
mère.
Il vaudrait mieux enfiler tes 
runnings en commençant par 
le pied gauche, dit le coach. Ça 
porte chance, il paraît. Je ne 
sais pas s’il y croit vraiment où 
si c’est pour créer de l’auto-
persuasion, un genre de 
confiance en soi qui reposerait 
sur un rituel, une perscription 
qui tiendrait du miracle. Une 
méthode Coué spéciale 
sportifs. Chausse d’abord la 
gauche. Et quoi, si tu mets 
d’abord la droite, que se passe-
t-il ? Ton pied explose ? C’est 
comme quand on te dit que 
courir sur route te bousille les 
articulations alors que 
l’essentiel, c’est l’amorti de tes 
chaussures.

Le truc c’est la routine, 
l’habitude mentale, la 
répétition de gestes infimes, 
effectués dans un ordre précis. 
Ce n’est pas de la supersitition, 
c’est une mise en condition, 
une disposition d’esprit 
propice à la concentration. 
Moi, j’ai mes habitudes, mes 
petites croyances, mes 
chaussettes porte-bonheur, 
celles avec des étoiles. Je ne 
les porte qu’en compétition. 
Pas question de les user en 
courant avec tous les jours. Ce 
n’est pas une question de foi 
mais de tradition. Et puis je les 
aimes beaucoup, ces 
chaussettes, j’y suis attachée. 
Coach dit « fétichisme » mais 
je m’en fiche.

La veille, je regarde des 
documentaires animaliers, 
plein de bêtes qui courent, des 
félins, des cervidés, des 
équidés. Je m’inspire d’eux, de 
leurs pattes, de leur élan. Je me 
vois en guépard, en lévrier, en 
lièvre, je deviens jument de 
course. Je rêve que je galope 
dans des prairies hérissées de 
graimnées et de sauterelles. Je 
saute des haies, des troncs 
d’arbres couchés, des rivières 
et des fossés. Je rêve que je 
vole, cheval ailé. Quand je fais 



ces rêves-là, je me lève sans 
réveil et je pète la forme.
Le plus important : toucher le 
poster de Svetlana avant de 
partir. Ce n’est pas une 
cérémonie, c’est un salut en 
hommage. Pendant 
l’échauffement, je pense à elle. 
Je la visualise dans une de ses 
courses, le finish, le podium. 
Je murmure son nom dans ma 
tête en me mettant en position, 
juste au moment du départ.

Si ça marche ? Son prénom 
pulse dans mes veines jusque 
dans les muscles de mes 
jambes. Il fourmille jusque 
dans le plus petit orteil. La 
course me démange mais c’est 
son prénom que j’entends  
quand retentit le coup de feu 
du starter. 

4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE

T’imagine, le chir ? Le plaisir 
de voir arriver la fêlure. 
Fracture du péroné ou rupture 
du talon d’Achille. Le plaisir 
qu’il a à rafistoler l’humain, la 
réparation d’une machinerie 
délicate parfois au millimètre 
près, la précision du geste, la 
dextérité, l’anticipation. 
Analyse, diagnostic, contrôle 
radiographique, suivi post-
opératoire. Ce qu’il faut 
replacer, avec quelle 
délicatesse et quelle jubilation 
à la fois quand il se trouve 
confronté à une opération 
complexe, obligé de surmonter 
les défis de sa profession.
Ossature friable, fragments 
osseux, déplacement, friction, 
consolidation, stabilisation, vis 
et broches, tiges, cerclages et 
plaques métalliques, le 
squelette vissé, boulonné. Ou 
carrément implantation de 
prothèse, design d’un corps 
réparé et augmenté.
Et s’il y a un raté ?
Gène ou démangeaison passent 
encore mais si mauvaise 
cicatrisation, raideur 
articulaire, complication 
vasculaire ou nerveuse, lésion, 
hématome, infection, 
pseudarthrose, luxation, 
algodystrophie, thrombose ou 
phlébite, comme la tante du 
père. Elle en est morte.
Et s’il faut recasser pour re-
réparer.
Est-ce le chir est un sadique ?

5 | À VOUS LA CANTONADE !

Tee-shirt favori, siglé AC-DC, 
Hells bells, son dessin de 
cloche en feu. Délavé le noir 
devenu gris, nos nuits lessivées 
dans les trop plein et les pas 
assez. Délavé et rêche le coton 
sur la peau, le tissu distendu, 
vieilli. Délavées les lettres du 
groupe favori, un flottement 
dans la pupille dilatée, 
l’assemblage pour dire la 
musique hard au coeur, intacte. 
Les lettres compagnes des 
soirées de fête ou de solitude, 
jusqu’à quand vont-elles rester, 
plaqué faussement acier, 
implacable sur l’étoffe molle, 
lâche, la couleur ternie mais les 
contours encore nets, je me 
demande : à quand leur 
disparition ?  


