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1 | DU MONDE

la force,
je ne savais pas ce que c'était
avant de te voir face au monde

ta force,

au contact de laguelle, on s'éleve
pour embellir joyeusement le monde

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL.
MANGER

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR — LA CHUTE

— Tu veux manger quelgue chose ?
— Par pitie. ..

— Si tu as envie de quelque chose, je peux le
préparer, tu pourras le manger quand tu le voudras.

—Je t'en supplie.

Elle ne veut plus ne peut plus manger.
Pas manger, plus manger.

Méme pas manger.

Surtout pas manger.

C'est dur ce soir. J'ai essayé d'écrire, et tu es
venue. Je t'ai imaginée le demier dimanche,
lorsque tu es tombée. Je n'étais pas la. L'image
m’a terrorisé. C'est ce que mon écriture voulait aller
chercher, toi, seule, a terre. Je ne sais pas
pourquoi, ¢'est ce qui poussait pour sortir. Mais je
N'ai pas pu. C'était trop dur. Je n'étais pas la quand
tu es tombeée. Tu ne t'es plus relevée ensuite. Ce
moment de la chute, qui m'a sauté a I'esprit, je n'ai
pas pu l'écrire, terrifie a l'idée de ce que tu as
ressentl, seule, au sol, alors que je n'étais pas 1a,
horrifié par le fait que je N'ai pas senti, lorsque tu
me l'as dit (est-ce toi qui me I'a dit ?, était-ce une
infirmiere 7, je ne me souviens plus) I'effrol qui a d(
étre le tien, devant la disparition de tes forces dont
nous attendions le retour. Tu ne pouvais pas
sonner, tu n'avais pas la force de te redresser.
Combien de temps es-tu restée au sol ? Lors du
dernier passage de I'équipe de nuit, I'aide-soignant
(Kenny ? Je ne me souviens plus non plus) s'est
précipité. Avant gu'il n'arrive a toi, tu lui as demandé
Vous pouvez m'aider ? Je n'arrive pas a me relever.

J'ai bien fait de lui demander. Je pensais y arriver.
Toute seule. Moi toute seule. Vraiment. |l a appelé.
Pierre, linfirmier est arrivé, tres vite. Je 'aime bien
Pierre. I me rassure guand j'ai peur, la nuit. Avant
guil arrive, Kenny m'a demandeé si j'avais mal
quelgue part, il était tres doux, i m'appelait
Madame Pourchaire, je voyais qu'il était inquiet.
D’habitude, il sourit toujours. Avec Pierre, ils m'ont
redressée, m'ont couchée. Pierre m'a demandé ce
gqu'il s'était passe. Je lui ai dit que je ne savais pas
vraiment. Je m'étais levée pour aller aux toilettes et
mes jJambes ne m'ont pas portée. J'ai été surprise.



C'est la premiere fois qu'elle demande gu'on l'aide.
Elle m'a demandé si je pouvais I'aider, tu

imagines ? Elle a toujours peur de nous déranger.
Je ne sais pas depuis combien de temps elle était
par terre. Son visage était dur. Elle avait déja dd
essayer plusieurs fois. Déterminée. J'espere qu'elle
est bien installée dans le lit, gu'elle ne s'est pas fait
mal quelque part. Sa jambe n'est déja pas tres
belle, elle a encore gonflé. Faut que jaille chercher
un déambulateur. Je ne sais pas si elle se relevera.
Elle nous a toujours étonnés.

4| DE SO-MEME, ET D'ECRIRE — SUR UN TROTTOR

Il s'est arrété en plein milieu du trottoir, d'un large
trottoir ou iy a foule, disons New York ou Istanbul
ou Manille, non, Paris, il est a Paris, il est debout,
immobile, on ne sait pas dans quelle rue mais on
reconnait Paris, il ne se souvient pas comment |l
est arrivé la, il ne bouge pas, il s'est fait rocher,
planté dans le courant humain, les gens le
contournent, certains I'évitent au dernier moment,
alors ils soufflent, quelgues-uns réalent, il ne les voit
pas distinctement, ¢a grouille de monde pourtant,
des gens le dépassent depuis I'arriere, d’autres le
croisent, arrivant de devant, un barbu barbe noir
debardeur blanc bras scarifié de petites incisions
qu'aurait pu faire Mallory, le frole avec sa valise
Delsey grise a quatre roulettes, au méme moment,
de lautre coté et dans I'autre sens passe un mec
jeans noir, tee-shirt noir Depeche mode ancien
punk aux cheveux gris survivant, avance epaules
en avant, téte baissée, bras légerement en arriere,
donne l'mpression gqu'il va tomber mais il avance
vite pour garder son equilibre comme un sprinteur
qui sort des starting-blocks, derriere Iui une grande
métisse, cheveux longs blonds tressés, avec un
tee-shirt / love nerds essaie de capter son regard,
gu'il a perdu, puis une femme a la longue jupe
noire, le dépasse, sac a dos noir barré d’'un

énorme NIKE blanc en diagonale, foulard creme sur
une masse de cheveux rassembles, apres elle
d'une lenteur calculée passe depuis derriere, un
étre hybride, cheveux courts, coupe travaillée,
lunettes noires, pantalon blanc, fine montre en or,
sac a main miniature a la main du cété de la
montre, qu'un un gars casque par-dessus la
casquette bouscule presgue, alors qu'un autre,
casquette en arriere téléphone a l'oreille, tee-shirt |
love Paris évite en faisant un écart, d'autres tee-
shirts défilent, Get ready with me, suivi d'un [ don't
give a fuck, d'un Brainstromin stickers, d'un Blondie
(oui, un tee-shirt Blondie, porté par un mec de 20
ans, baleze, presque obese, flanqué de sa mere et
d'un frere), et ca continue les tee-shirts, L'art est
public sur une meuf a l'air artiste, cheveux roux,
frange, palmier ramené sur le crane, tattoos,
beaucoup, lunettes noirs, chainette de lunettes
comme des colliers de bonbons, et encore un tee-
shirt Dalida sur un ventre rond que porte un mec
avec un bonnet de marin surmonte d'une feuille en
feutre vert, les tee-shirts les robes les chemises les
jupes les shorts les hoodies les pantalons le
croisent, se croisent, passent, le dépassent, il ne
les voit pas, une fille arrive, tres classe avec des
bottes de péche kaki d'ou sortent des chaussettes
hautes retounées juste au-dessus du genou, short
en jean, tee-shirt blanc, lunettes de soleil plantees
dans les cheveu, levre inférieure legerement
pendante, il ne voit pas si les gens qui passent ont
des écouteurs dans les orellles ni s'ils portent des
bijoux au orellles, ou des chaines, des croix, des
médailles, des colliers, des bracelets, des bagues,
des boucles d'orellle, des piercings, il ne sent pas
les sacs qui parfois le cogne, pardon, excusez-moi
disent des voix sortant de corps qui ne 'avaient
pas vu, des sacs en bandouliere, des sac en
plastique Lidl, Carrefour, Super U, Monoprix, des
sacs en papiers de parfumeurs, de marques de
vétements, et les trucs qu'on tient a la main, il ne

les voit pas non plus, telephones, boutellles de
Badoit ou de Fanta, canettes de Coca ou de 8/6, il
ne voit pas non plus les tatouages, ni cette femme
en robe noir a pois femme-papillon tatouée sur le
bras qui lui est franchement rentré dedans, a mis
Ses mains sur ses epaules, excusez-moi je suis
vraiment désolée, il ne la regarde pas, ne regarde
pas la foule dans le Iit de laquelle il est planté,
parfois, Il leve les yeux au ciel, bleu, trop bleu,
parfois il regarde devant lui, loin, comme si elle allait
arriver de la-bas, le plus souvent, il regarde le sol, a
un metre de lui, pas plus, ne percoit pas les
chaussures qui passent, I'image est saisissante
pourtant, fixer le trottoir regarder les pieds chaussés
qui passent bottes, claquettes, chaussures de
sport, de marche, quelgues talons, des Crocs, des
Birkenstosk, des Doc, et puis il voit ces pieds, deux
pieds qui ont stoppé a quelques centimetres de Iui,
des pieds nus, aux ongles noirs, une poussiere
noire collant a la peau, il sent une main sur son
bras gauche, il entend un voix, ¢ca va bro’?, il leve
les yeux, au-dessus des pieds, des jambes a la
peau halée, un short en jean effiloché, un peu
crade, a limage des pieds, son regard continue a
remonter le corps, au ralenti (Il ne ralentit pas, |l
revient dans le monde), le buste sec de celui qui ne
mange pas beaucoup sur le petit ventre de celui
qui bait trop, un visage émacié, des yeux d’'un bleu
de diamant, viens bro’, reste pas la, viens, il se
laisse tirer par 'homme jusqu’au bord du trottoir,
'homme le fait asseoir a cote de Iui, lui tend une
biere et une bouteille d’'eau, bois un coup, respire
bro’, je sais pas ce qui t'arrive mais tu peux pas
rester comme ¢a, souffle un coup, regarde tous
ces fous qui cavalent, il ne répond pas, continue a
regarder devant Iui, regard fixé au milieu du trottoir,
champ visuel traversé de pieds venant de droite,
venant de gauche, I'nomme lui passe un bras
autour de I'épaule et commence a lui raconter une
histoire, son histoire,



