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(...) Le petit gargon mené patiemment par sa mére.
Découvre, découvre. Traverse la mini-roseraie, pose
la main sur la haie de buis a peine plus haute que lui,
la haie bien droite qui forme comme un mur mou, qui
pique un peu, pourrait écorcher. Retire sa main,
reprend son chemin. Arrive en bordure d'une flaque
d’eau. Cela fait plusieurs mois qu’il n’y avait plus d’eau
tombée du ciel, encore moins de flaque. Considere,
hésite. Regarde sa mére, interrogatif. Elle écarte les
bras, signe d’incertitude. Il faut prendre une décision,
seul. C’est embarrassant. Marcher dans la flaque, la
contourner ? Sur son visage passe une expression
incertaine, toujours aussi interrogative. Mais il n’obtient
aucune réponse. |l traverse, petites baskets dans
'eau. Il ne saute pas. Ne produit pas de remous.
L’éternité d’'une poignée de secondes, il observe son
reflet. Cela fait drole d’étre en bas alors qu’on est en
haut. Puis il rejoint sa mére. |l est si content. (...) On
échange des mesures pluviométriques. 20 mm.
27 mm. Un soulagement. Certains malchanceux ont
été épargnés par 'ondée. On est impatient. Manuel n’a
récolté qu’un tiers des tomates qu’il attendait a pareille
époque. Il n'a pas de salade. Avec ce temps.
Courgettes vertes. Courgettes blanches. Aubergines
allongées, rondes, blanches. Patissons d’orange paéle,
trés vif. Echalotes, concombres, betteraves, oignons
doux, oignons rouges, piments verts, piments rouges,
poivrons allongés ou cubiques, petits pois, patates
nouvelles, carottes, courgettes jaunes, haricots verts,
tomate. (...) Un tout petit chien noir émet des

jappements plaintifs, sa propriétaire le secoue

rapidement, mécaniquement, a chaque émission. Il
tressaute, soulevé brievement de terre au bout de sa
laisse, comme pris d’'un spasme, laissant I'impression
de sautiller de peur ou de joie, d’excitation. Plus il
jappe, plus elle le secoue, plus il sursaute, comme
sous l'effet d’'une décharge électrique, et plus il jappe.
Elle dans le méme temps, indifférente ou inconsciente
de son propre geste, s’excite a cris de plus en plus
aigus, au sujet de la maltraitance animale. Un autre
petit chien apparait derriére la cléture d’un jardin,
alerté par les cris de son comparse, et se met a
engueuler la rare clientéle du marché. La femme
sermonne le petit chien noir : Va pas exciter les autres,
tais-toi. Dans la boite a livres, L’Angélus du soir de
Clavel cobtoie Les Feux du matin de Troyat.
Coincidence ? JNCP. La femme au chien rale qu'ily a
trop d’eau. 20 mm en trois mois, ou va le monde ?
Nous finirons inondés. Subrepticement, la flaque se
résorbe. (...) Etrange statue du soldat inconnu sur le
monument aux morts. Sur le point de tomber, il porte
une oriflamme ou un drapeau qui lui fait une aile
unique, comme un véhicule vers le ciel ; sa téte,
renversée en arriére dans la douleur ou la passion, est
si éloignée du tronc que selon certains angles, il laisse
limpression d’étre décapité. On a accroché, a la
cheville du soldat de pierre blanche, un ruban bleu-
blanc-rouge du plus bel effet — article de mode,

colifichet patriote, jarretiére de clubber dernier cri. (...)
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(...) La matinée défile. Je reste la trois heures.
Immanquablement, des connaissances viennent me
saluer, considérent ce a quoi je m'occupe et le
comprennent intuitivement. Pas besoin d'expliquer : ils
savent ce que je suis en train d'écrire. lls savent que je
les écris. Il 'y a aucun caractere de surprise dans leur
regard, dans leur réaction : ils connaissent mon
activité. Certains m’ont lu. Certains m’ont joué. lls ont
ce mot trés respectueux, sans ironie aucune : On te
laisse travailler, alors. Pour les autres, les anonymes,
c'est juste l'originalité du jour. Un éventuel sujet de
conversation au moment de déguster la salade de
tomates.

Je me sens a la lisiére. A la frange du réel. Je me
trouve bien physiquement parmi eux. J'écris ce qu’ils
sont, ce qu'ils font. Mais comme toujours, I'écriture
m'emporte physiologiquement ailleurs. Je suis situé
dans cet espace ou je ne sais plus si je suis la ou si je
suis I'écrit. Je pousse le dédoublement un peu plus
loin. Je ne peux pas décrire le parvis de I'église, le lieu
du marché, sans m'arréter sur ce type qui écrit. Parce
que sa présence est quand méme extrémement
notable. C'est quoi, ce type ?

J'éprouve alors un sentiment de géne, de la honte
également. Non parce qu'il glane ces éléments a partir
du réel, de la vie quotidienne du village ou il réside.
Non pour le larcin que constitue cette prise de notes.
Cela reviendrait au méme s'il se contentait de
répertorier différents sujets dans sa mémoire
immédiate, pour les développer une fois rentré chez
lui. Ce qui dérange, ce qui interroge, c'est l'acte
concret de I'écriture. Le cahier, le bonhomme, le

regard. La présence immobile, massive — d’autant plus

massive qu’elle est silencieuse.

J’ai honte pour I'étrangeté que génére cette présence.
Honte de leur imposer ce type, ce gros homme assis
sur un banc, occupé a noter ce qu'il voit. Honte de cette
image que je renvoie : pas beau, pas confortable,
intrigant. Honte de perturber. Et je serais prét a lui faire
reprendre la route, le forcer a renoncer, a repartir chez
lui dans la solitude de sa maison. Ou il n'a personne a
emmerder. Mais je suis venu pour cela. Je suis venu
parce que cette place que nous occupons sur le banc
est la place que je me suis choisie — ce jour-la
particulierement, mais plus généralement dans la vie.

Je sors de ces quelques heures dans un état de
flottement qui me poursuit le restant de la journée.
Incapable d'écrire autre chose. Comme parvenu a une
sorte de zone interdite, de non-droit, de non-retour. Je
remets ¢a dimanche prochain.

4 | BATTLE NO.8 : FIGHT !

mais il est intéressant de noter que, a certaines
périodes, c'est la concrétisation d'autres projets

d'écriture qui provoque cette mue.

5 | JE NE COMPRENDS PAS TOUJOURS
CE QUE VOUS FAITES

Ecrire ces chroniques perturbe le flux habituel du
journal, elles en drainent les sujets, il devient leur reflet
incertain dans une vitre, leur fantéme. lls opérent un
dédoublement, de la méme fagon que le journal de
voyage d'avril avait commencé par perturber le vrai
journal, avant de le nourrir en retour, au retour, de lui
redonner matiére et puissance. Je pense qu'il en sera
de méme a la cloture des chroniques : a sa reprise
quotidienne, le journal aura subi une modification - il
ne sera plus tout a fait de la méme nature. Ce gros

chantier de 35 ans a connu de nombreuses mues,

L’ceuf de la poule

L’origine de I'ceuf de la poule

Le mystére de I'origine de I'ceuf de la poule

Le débat sur le mystére de l'origine de I'ceuf de la poule

La passion autour du débat sur le mystére de l'origine

de I'ceuf de la poule

L’urgence de cette passion du débat sur le mystére
planant sur 'origine de I'ceuf

La démesure de l'urgence de la passion du débat
entourant le mystére des origines

Les dimensions de la démesure de l'urgence de la
passion du débat entourant le mystére

Les quotas imposés sur les dimensions de la
démesure de I'urgence de la passion des débats

La publication de quotas relatifs a la dimension de la
démesure d’une urgence a la passion

Le rapport débouchant sur la publication de quotas
relatifs aux dimensions de la démesure des urgences

Les auteurs du rapport ayant débouché sur la
publication de quotas fixant les dimensions de la
démesure



