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Ventre 1

Ventre 2

1 | DU MONDE

D’où qu’on soit au monde, on 
tire notre force du vivant, ce 
lien qui nous unit et nous 
élève.

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE 

RÉEL

Manger, manger, ils n’ont que 
ça à la bouche, en plus de la 
nourriture qu’ils sont justement 
en train de manger. Tu n’as pas 
remarqué ? En mangeant, on 
parle de ce qu’on a mangé la 
veille, au repas précédent, ou 
de ce qu’on va manger. On en 
a encore sous le palais qu’on 
parle déjà du prochain repas. 
En mangeant, on remâche tous 
les plats passés et à venir, les 
plats jamais goûtés mais que 
l’on fantasme. Manger est une 
obsession. Ce goût excessif 
pour la nourriture me degoûte. 
Je ne mange pas n’importe 
quoi, je me rationne, je pèse, je 
portionne et je mange juste ce 
dont j’ai besoin

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

L’aide que je demande : à mon 
corps de me soutenir, à mes 
jambes de me porter, à mes 
pieds de courir. Je ne demande 
jamais de l’aide à mes bras, et 
pourtant, le mouvement de 
balancier est essentiel. Je ne 
demande pas non plus d’aide à 
mes oreilles ou à mon nez, ils 
vivent leur vie de façon 
totalement indépendante, 
happant l’air qui glisse seul 
jusqu’aux poumons, sans 
aucun effort superflu. Chaque 
organe joue sa partie de façon 
fluide, interdépendante et 
fonctionnelle mais sans grande 
intervention de ma part. 
Chacun joue son jeu, aucune 
duperie, aucune roublardise, la 
bouche ne reste pas opuverte à 
gober les mouches elle expire 
l’air par mes lèvres à la suite 
de l’aspiration par les narines. 
A peine une palpitation. Réglé 
comme du papier à musique 
selon une pression paternelle 
incompréhensible vut que mon 
père n’est pâs musicien.

Au cerveau, je demande de 
l’aide : no stress, angoisse en 
berne. Je ne peux ordonner 
mais je supplie de ne pas me 
laisser submerger, que mon 
ventre ne se torde pas, que mes 
mains ne soient pas moites, 
que la gorge ne me brûle pas. 
Le cerveau est un magicien 
retors qui ne laisse pas toujours 
entrevoir ses trucs de 
prestidigitateur, comme la 
disparition brusque du trouble 
ou sa réapparition sous forme 
de fourmis dans les orteils, de 
tension dans les muscles ou 
encore sa métamorphose en 
rage de vaincre.

Dans le doute, j’use de 
persuasion, j’amadoue, 
j’impose lâcher prise j’adoucis 
mon propre esprit par des 
énoncés lénifiants, répétitifs 
pour calmer les émotions 
encombrantes, vide le trop 
plein, ou à l’inverse des 
mantras combatifs et 
libératoires, une façon de 
cravacher mes propres flancs. 
Des fois, ça marche. Mieux 
que toutes les injonctions de 
Coach.



4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE

Dimanche dernier, on est arrivé 
in extremis, je me suis changée 
sur le parking. Portière 
ouverte, assise sur la banquette 
arrière de la vieille 205, tout en 
regardant autour les autres 
concurrents. Il y a ce rouquin 
que j’ai déjà croisé qui court 
en tee-shirt vert pomme et qui 
porte les mêmes sublimes 
Pegasus de Nike. Il est 
accompagné de sa mère, rousse 
aussi, qui porte son sac de 
sport, anses sur l’épaule noire 
de sa veste en lainage, longue 
jupe plissée et des bottines 
vernies. Elle tient la main à un 
môme d’une dizaine d’année, 
le petit frère je suppose, 
chaussé lui aussi de runnings. 
J’imagine qu’il court sur les 
traces de l’aîné. Il marche en 
regardant ses pieds et en les 
traînant, ce qui agace la mère. 
Elle râle en lui disant 
d’accélérer. Tous les trois 
rejoignent le stand de retrait 
des dossards, où se masse une 
foule de coureurs. Une forme 
mouvante de tee-shirts colorés 
et de short ou shorty noirs. Un 
peu plus loin, une foule 
sombre, leurs familles et leurs 
amis. Un brouhaha au loin. 
J’enfile mes chaussettes porte-
bonheur, je lace mes New 
Balance, je me relève et 
sautille sur place pour vérifier 
que tout est bien en place. Je 
claque la portière et je pars 
devant. Les autres marchent 
derrière moi. Je sens leur 
regard protecteur tandis que le 
mien se porte loin vers l’avant. 
Vers les personnes qui 
remettent les dossards. Une 
femme brune avec des lunettes 
rouges vêtue d’un survêtement 
bleu marine et un homme plus 
jeune, barbe de trois jours, 
mâchoire carrée, un visage 
d’acteur de cinéma, couvert 
d’un blouson d’aviateur en 
cuir, genre vintage. J’aime son 
sourire alors je vais d’instinct 
vers lui. Il cherche le numéro 
que lui indique une fille, 
menue, musculature sèche, 
trois ou quatre ans de plus que 
moi, queue de cheval nickel 
qui se balance à chaque 
mouvement. Je me fais la 
réflexion qu’elle a le cheveu 

hyper fin. Je me demande 
comment sa coiffure peut tenir 
le 1500. Elle fait des grimaces 
et n’arrête pas de remuer les 
poignets en faisant des cercles. 
Stressée. A côté, un mec 
d’environ mon âge, grand, 
presque maigre, épaules 
osseuses, regard fuyant, sous 
des sourcils froncés. Il sautille 
sur place non stop depuis plus 
d’une minute comme s’il 
voulait faire passer quelque 
chose. Se racle la gorge, fait un 
bruit de langue bizarre, remue 
les lèvres sans qu’aucun son 
n’en sorte. Quand c’est son 
tour, j’entends une tonalité 
inattendue : une voix de fille.

5 | À VOUS LA CANTONADE !

Le jardin de mon père

La vigne du jardin de mon père

La feuille de la vigne du jardin 
de mon père

Le frémissement de la feuille 
de la vigne du jardin de mon 
père

L’onde du frémissement de la 
feuille de la vigne du jardin de 
mon père

Le mouvement de l’onde du 
frémissement de la feuille de la 
vigne du jardin

La décélération du mouvement 
de l’onde du frémissement de 
la feuille de la vigne

Le commencement de la 
décélération du mouvement de 
l’onde du frémissement de la 
feuille

La pensée du commencement 
de la décélération du 
mouvement de l’onde du 
frémissement 

La conception de la pensée du 
commencement de la 
décélération du mouvement de 
l’onde

Les synapses de la conception 
de la pensée du 
commencement de la 
décélération du mouvement

Le flux électrique des synapses 
de la conception de la pensée 
du commencement de la 
décélération 




