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1 | DU MONDE

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

D’ou qu’on soit au monde, on
tire notre force du vivant, ce
lien qui nous unit et nous
éleve.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE
REEL

Manger, manger, ils n’ont que
ca a la bouche, en plus de la
nourriture qu’ils sont justement
en train de manger. Tu n’as pas
remarqué ? En mangeant, on
parle de ce qu’on a mangé la
veille, au repas précédent, ou
de ce qu’on va manger. On en
a encore sous le palais qu’on
parle déja du prochain repas.
En mangeant, on remache tous
les plats passés et a venir, les

lats jamais golités mais que

’on fantasme. Manger est une
obsession. Ce gofit excessif
pour la nourriture me degofite.
Je ne mange pas n’importe
quoi, je me rationne, je pese, je
portionne et je mange juste ce
dont j’ai besoin

L’aide que je demande : a mon
corps de me soutenir, a mes
jambes de me porter, a mes
pieds de courir. Je ne demande
jamais de 1’aide a mes bras, et
ourtant, le mouvement de
alancier est essentiel. Je ne
demande pas non plus d’aide a
mes oreilles ou a mon nez, ils
vivent leur vie de facon
totalement indépendante,
happant I’air qui glisse seul
jusqu’aux poumons, sans
aucun effort superflu. Chaque
organe joue sa partie de facon
fluide, interdépendante et
fonctionnelle mais sans grande
intervention de ma part.
Chacun joue son jeu, aucune
duperie, aucune roublardise, la
bouche ne reste pas opuverte a
ober les mouches elle expire
"air par mes levres a la suite
de I’aspiration par les narines.
A peine une palpitation. Réglé
comme du papier a musique
selon une pression paternelle
incompréhensible vut que mon
pere n’est pas musicien.

Au cerveau, je demande de
I’aide : no stress, angoisse en
berne. Je ne peux ordonner
mais je supplie de ne pas me
laisser submerger, que mon
ventre ne se torde pas, que mes
mains ne soient pas moites,
que la gorge ne me briile pas.
Le cerveau est un magicien
retors qui ne laisse pas toujours
entrevoir ses trucs de
prestidigitateur, comme la
disparition brusque du trouble
ou sa réapparition sous forme
de fourmis dans les orteils, de
tension dans les muscles ou
encore sa métamorphose en
rage de vaincre.

Dans le doute, j’use de
persuasion, j’amadoue,
j’impose lacher prise j’adoucis
mon propre esprit par des
énoncés lénifiants, répétitifs
pour calmer les émotions
encombrantes, vide le trop
plein, ou a I’inverse des
mantras combatifs et
libératoires, une fagon de
cravacher mes propres flancs.
Des fois, ca marche. Mieux
que toutes les injonctions de
Coach.



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

Dimanche dernier, on est arrivé
in extremis, je me suis changée
sur le parking. Portiéere
ouverte, assise sur la banquette
arriere de la vieille 205, tout en
regardant autour les autres
concurrents. Il y a ce rouquin
que j’ai déja croisé qui court
en tee-shirt vert pomme et qui
porte les mémes sublimes
Pegasus de Nike. Il est
accompagné de sa mere, rousse
aussi, qui porte son sac de
sport, anses sur 1I’épaule noire
de sa veste en lainage, longue
jupe plissée et des bottines
vernies. Elle tient la main a un
mome d’une dizaine d’année,
le petit frére je suppose,
chaussé lui aussi de runnings.
J’imagine qu’il court sur les
traces de 1’ainé. Il marche en
regardant ses pieds et en les
tralnant, ce qui agace la mere.
Elle rale en lui disant
d’accélérer. Tous les trois
rejoignent le stand de retrait
des dossards, ou se masse une
foule de coureurs. Une forme
mouvante de tee-shirts colorés
et de short ou shorty noirs. Un
peu plus loin, une foule
sombre, leurs familles et leurs
amis. Un brouhaha au loin.
J’enfile mes chaussettes porte-
bonheur, je lace mes New
Balance, je me releve et
sautille sur place pour vérifier
ue tout est bien en place. Je
claque la portiére et je pars
devant. Les autres marchent
derriére moi. Je sens leur
regard protecteur tandis que le
mien se porte loin vers 1’avant.
Vers les personnes qui
remettent les dossards. Une
femme brune avec des lunettes
rouges vétue d’un survétement
bleu marine et un homme plus
jeune, barbe de trois jours,
machoire carrée, un visage
d’acteur de cinéma, couvert
d’un blouson d’aviateur en
cuir, genre vintage. J’aime son
sourire alors je vais d’instinct
vers lui. Il cherche le numéro
que lui indique une fille,
menue, musculature seche,
trois ou quatre ans de plus que
moi, queue de cheval nicke
qui se balance a chaque
mouvement. Je me fais la
réflexion qu’elle a le cheveu

hyper fin. Je me demande
comment sa coiffure peut tenir
le 1500. Elle fait des grimaces
et n’arréte pas de remuer les
poignets en faisant des cercles.
Stressée. A cOté, un mec
d’environ mon ége, grand,
presque maigre, épaules
osseuses, regard fuyant, sous
des sourcils froncés. Il sautille
sur place non stop depuis plus
d’une minute comme s’il
voulait faire passer quelque
chose. Se racle la gorge, fait un
bruit de langue bizarre, remue
les levres sans qu’aucun son
n’en sorte. Quand c’est son
tour, j’entends une tonalité
inattendue : une voix de fille.

5| A VOUS LA CANTONADE !

Le jardin de mon pére
La vigne du jardin de mon pere

La feuille de la vigne du jardin
de mon pere

Le frémissement de la feuille
de la vigne du jardin de mon
pére

L’onde du frémissement de la
feuille de la vigne du jardin de
mon pere

Le mouvement de 1’onde du
frémissement de la feuille de la
vigne du jardin

La décélération du mouvement
de I’onde du frémissement de
la feuille de la vigne

Le commencement de la
décélération du mouvement de
I’onde du frémissement de la
feuille

La pensée du commencement
de la décélération du
mouvement de 1’onde du
frémissement

La conception de la pensée du
commencement de la
décélération du mouvement de
I’onde

Les synapses de la conception
de la pensée du
commencement de la
décélération du mouvement

Le flux électrique des synapses
de la conception de la pensée
du commencement de la
décélération






