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1 | Oui au prochain pas, pied nu. Anachorète 

se dérobant, stylite descendant, immersion et 

bourdonnement : oui, oui, oui. Acquiescer à 

l'apparition des tentations palustres. Sans 

crier gare, le fond atteint le bout des pieds 

atteint notre imaginaire. Les yeux s'effarent 

dans la surface malachite et cherchent refuge 

dans l'immense voile céleste. Oui aux 

surgissements illusoires suivis d'un long relent 

fétide et humiliant. Oui à la fatigue qu'induit la 

nervosité et la peur... Oui à la dislocation, à la 

pointe du devoir impérieux et nu. Oui, prostré, 

tout ouïe, attentif à la vie du marécage. Oui, le 

pied bute et est coupé sur un véritable 

obstacle, enfin! Le saignement dure. 

L'écoulement réchauffe l'eau et la peau. Oui à 

l'équanimité quant aux conséquences. Oui - 

véritablement! au reflet sanguin - coalescence 

de l'Image et de la Chose. Et oui même à la 

fascination renouvelée par l'intuition de ce 

que serait le Monde. Oui, s'attendre au détour 

du Monde. 

 

2 | Supposons que la feuille de décompte des 

heures disparaisse de ma bannette, ce qui est 

vrai. Supposons que les feuilles n'aient pas 

d'autres utilité que pour communiquer ses 

heures à la secrétaire, ce qui est vrai. 

Supposons que la feuille retrouvée dans un 

classeur chez moi, ce qui est vrai. Supposons 

la gêne occasionnée par cet évènement, ce qui 

est vrai. 

3 | Trois cahiers noirs, mes journaux décrivant 

douze mois dans le Nord-Ouest de la France 

travaillant dans le secteur du pipeline. 

L'année sur la D775. 33 km entre Derval et 

Redon. Parenthèse contemplative, écoute et 

conduite éclairant les arbres de cette ligne 

brisée au 12ème kilomètre à 

Guéméné-Penfao. 

Le Café Tempo à Guéméné-Penfao, lieu de 

pause où je lis les introductions et quelques 

pages des derniers livres reçus dans la boîte 

aux lettres ou ceux achetés sur Redon - selon 

la météo, alternativement terrassé par la 

mélancolie ou le sublime de ma solitude. 

Un express et un Perrier tranche. Sauf les deux 

verres de cidre bus cette année. Un lors d'une 

conversation sur les rivalités entre les villages 

de pêcheurs de crustacés et coquillages et 

ceux de pêcheurs de poissons. Le dernier à la 

fin de mon contrat étonna la tenancière. C'est 

fascinant comme la peur d'être pleinement soi 

peut abstenir un être. 

Thierry Logie, le propriétaire d'Aquaperle, fut 

mon premier interlocuteur sur Redon. Son 

regard espiègle sous ses lunettes bleue 

cerclées de noir. Le type d'encre de Chine, le 

type de plume, le type de papier... Il me 

prodigua une attention et aborda le sujet avec 

une simplicité qui me poussa à croire au 

travail. Douze mois après mon départ 

d'Ille-et-Vilaine, il ferme définitivement son 

magasin. 

Le Cinéma Manivelle, machine à rêves, 

échappatoire temporaire pour retrouver nos 

chimères communes, une mise en rythme aux 

formes du cinéma actuel, assise 

hebdomadaire. 



La librairie Le Libre et la Tortue, son 

propriétaire et ma confidence : j'écris. 

La librairie Libelune, où je n'avoua rien de mon 

écriture. 

Le Nautic Café, devant lequel je me garais, sa 

terrasse où je lus avec trépidation l'Intuition 

de l'Instant de Bachelard, ses marginaux dont 

j'entendais avec tristesse l'écho de mon désir 

de libération de jeunesse. 

Le Shannon Café, sa terrasse surplombant le 

Nautic Café où je lus le texte de George 

Simmel sur l'amour, le mariage et la 

prostituée. 

L'écluse de la Digue de 

Saint-Nicolas-de-Redon, lieu de départ du 

chemin que je marchais si souvent. Un jour de 

saudade, j'y enregistra un message pour 

M***** où constellent déjà cette liste. 

4 | Supposons que je sois actuellement 

disponible à une certaine intensité du désir de 

l'autre, ce qui n'est pas vrai. Supposons que je 

sache encore ce qu'est un désir, ce qui n'est 

pas vrai. Supposons que je sache vraiment ce 

qu'il en est de moi, ce qui n'est pas vrai. 

Supposons que la frustration de mon désir 

forme deux mains jointes à jamais, ce qui 

n'était pas vrai. 

 


