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Home sweet home 1

Home sweet home 2

1 | DU MONDE

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Elle dit oui seulement au désir
véritable et sans frein.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE
REEL

Et si la boite mail déborde, si
elle est pleine et qu’aucun
message n’arrive (ce qui est
faux)

Et si la messagerie du site et
celles des réseaux sociaux
restent a jamais muettes (ce qui
est faux)

Ets’ily aun
dysfonctionnement, si toutes
les applications plantent, si
toutes les messageries restent
lettre morte (ce qui est faux)
Et si le smartphone n’a plus de
batterie (ce qui est faux)
Ets’il n’y a pas de réseau la ou
je suis (ce qui est faux)

S’il y a un bug sérieux et
définitif (ce qui est faux)

Et s’il y a un souci sur le point
de branchement optique

Et si la ligne est en
dérangement, si le contact
totalement rompu (ce qui est
faux)

Et si une souris a rongé le
cable (ce qui est faux)

Et si la fibre est morte, si elle a
fondu, si une pluie diluvienne
a inondé la boite de
distribution (ce qui est faux)

Quand je pense a la maison
familiafe, c’est d’abord le
portail que je vois. Vert
sombre, dont la peinture
s’écaille et rongeé par la rouille.
J’entends le son aigu de son
ouverture gringante, avec cette
impression tenace et
inquiétante qu’il va tomber
d’un instant a I’autre.

Et derriere le portail, le chien.
C’est I’image d’un animal
vieillissant que je garde en
mémoire. A la fin malingre, le
poil pelé, aveugle d’un ceil,
clopinant entre la porte
d’entrée et la cour, effectuant
des aller-retours sans jamais se
lasser, a un rythme de
corbillard.

Dans le jardin tondu net, un
éazon toujours vert, la

alancoire dont on remettait les
accessoires et les assises en
été, et qui semblait une
guillotine en hiver. Les hauts
arbres feuillus au printemps, se
déplumaient des la fin du mois
de septembre. Le jour et la nuit
des saisons, avec quelques
zones d’hésitation entre
chacune, des tatonnements
avant floraison puis, la
profusion.

Quand je pense a la maison,
c’est surtout ma chambre
d’enfant qui me rend
mélancolique. Je repasse tout
en revue a distance et chaque
fois que j’y pense. Tout y
passe, les objets en tant
qu’objets, choses brutes
auxquelles je suis attachée
mais aussi objets en tant que
scenes d’enfance, moments qui
ont compté, ineffacables.Y
penser accentue une
impression infinie de solitude,
je ne sais pas pourquoi.
Quelque chose se creuse en
moi qui contiendrait tout, le lit,
les disques, les posters, les
fringues, tous les souvenirs.
Un puits sans fond.

En revanche, la cuisine est
espace flou, indéterminé, non
approprié, piéce réservée de la
mere, ou je ne mettais les pieds
que pour chiper du chocolat
quand elle avait le dos tourné.



C’était la seule entorse que je
m’autorisais. J’avais honte de
craquer, je me le faisais payer
par la suite mais surtout, je
refusais qu’on s’en rende
compte. En douce dongc, la
main dans le placard, une barre
disparaissait et jamais
personne ne m’en faisait
reproche. Moi, je croyais
naivement que je devais
1’absence de représailles a ma
dextérité et a ma discrétion. Je
n’imaginais pas que ma mere
avait compris mon trouble et
mon envahissant sentiment de
culpabilité, qu’elle préférait se
taire plutdt que de les
exacerber, quitte a les effacer
sciemment, les ignorer ou
feindre leur inexistence.

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

5| A VOUS LA CANTONADE !

Imaginons que je sois une
athlete fiable, solide, infaillible
(ce qui n’est pas vrai)
Imaginons que je puisse
effacer cette ride d’inquiétude
sur mon front en me regardant
dans le miroir, imaginons que
je puisse avoir I’air sereine (ce
qui n’est pas vrai)

Imaginons que je sois blindée,

non stressée, courageuse (ce

qui n’est pas vrai)

Imaginons que je sache sourire
uand je franchis la ligne
’arrivée (ce qui n’est pas vrai)

Imaginons que je sois

complimentée pour mes

résultats (ce qui n’est pas vrai)

Imaginons que je sois

reconnue comme une demi-

fondeuse de talent (ce qui n’est
pas vrai)

Imaginons que je sois

remarquée et recrutée par un

grand club (ce qui n’est pas

Imaginons que je sois

championne du monde du

1500 m (ce qui n’est pas vrai)

Ce qui flotte d’embellie dans le
paysage

Ce qui franchit le mur de
1’éloignement

Ce qu’affirment les contrastes,
ce qu’ils proclament de vraie
vie

Ce que la mise en scéne révéle
de realité

Ce que la posture suggere de
confiance dans 1’oeil qui
regarde

Ce qui pourrait naitre dans le
prochain geste

Ce que le sourire aplanit
d’incertitudes

Ce qui nous emporte dans le
regard franc de la jeune fille
Ce qui génere d’humanité
profonde

Yohanne Lamoulere, Courage
(Maison Européenne de la
Photographie, exposition La
photographie en toutes lettres)



