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4 | C'est avec une certaine géne que j'écris a
une vitesse déshumanisante, a celle du mépris
sous couvert d’humour Le gnome aux
cheveux tondus, la robe tricolore en coton
délavée au visage bouffi par l'alcool hele la
réceptionniste. Elle est en téte de la file
d'attente dont la réceptionniste ne s'occupe
pas. La réceptionniste a une coupe gargonne,
la peau fragile, les épaules voltées, des
lunettes noires a monture fine, "Oui, j'arrive".
Elle a une routine. Apres avoir regardé une
premiére fois le client, elle I'écoute en
regardant le bureau pour décortiquer la
requéte. La, elle passe des tickets de loterie
dans la machine pour un homme aux lunettes
"aviateur" et une coupe a la brosse. Il repart
aprés avoir fait d'un catalogue plié en deux, de
ses billets de loterie et de son porte-feuille
noir en cuir un petit sandwich. Ce pourrait
étre a mon tour sauf pour l'interpellation de la
petite dame rabougrie et méchante qui lui a
demandé de venir. L'hotesse passe donc au
guichet "visiteur". Le guichet est de l'autre
coté de la barriere qui sépare les personnes
qui, pour des raisons diverses, ne se sont pas
encore engagées a devenir des clients de ceux

dans l'espace de vente comme Dom Cruise et
moi-méme. Miss Gnome demande des clefs :
pas juste rustre, elle est aussi chez elle. Elle lui
explique la raison de l'interpellation un peu
sauvage en disant qu'elle est pressée - mais je
ne comprends pas ses mots, c'est une bouillie
de voyelles et de maux de ventre. La cause de
son interpellation n'était-elle pas de m'avoir
vu changer de file pour faire la queue derriére
I'Aviateur et tenter de lui piquer son tour? En
effet, apres avoir fait la queue dans la file
"visiteurs" un moment, j'ai remarqué que la
file "clients" était plus courte. Elle s'excuse
aupreés de la réceptionniste tout en signant
l'air d'un au revoir, comme si elle
reconnaissait que ce n'était pas sa place de
gnome-pas-cliente d'imposer aux employées
parfumées un ordre de passage autre que
celui de la priorité des clients sur les visiteurs.
La réceptionniste est déja en train de scruter
son bureau en écoutant une nouvelle
personne quant elle I'a rassuré d'un mot et
d'un geste de la main. Elle a demandé a son
interlocutrice, une colléegue quarantenaire,
cheveux noirs longs et dévitalisés, de répéter
ce qu'elle disait. Je ne peux m'empécher de

penser que le peu d'égard qu'elle a pour
Madame Pipi n'est pas uniquement ma
projection mais a pour cause, l'impression
partagée, que c'est un gnome qui voulait
sGrement les clefs du local a poubelles ou des
toilettes, qu'elle travaille dehors, a I'extérieur,
dans le parking, sur le goudron, méme pas
dans I'hypermarché, mais face aux éléments,
avec la pluie et le vent et les sachets
plastiques qui tournent sur eux-mémes et se
retournent comme la capuche du K-way dans
le vent, avec des saletés pour collégues, un
balai-brosse pour ami a qui elle parle fort et
des horaires pas possibles en plus! Non, ce
n'est pas possible. L'autre quarantenaire, c'est
sa collegue qui travaille dans I'hypermarché
aux horaires d'ouverture. Elle a une voix
calme, du tact et de la discrétion, un uniforme
propre, des dragées a la menthe et un quatre
couleurs dans sa poche de veston. Elles font
de la relation-client tous les deux et ¢a, ¢a lie.
Elles ont une coiffeuse et lorsqu'elles parlent
du week-end ensemble, personne n'en sort
génée et y'a pas de malaise, quoi... L'autre,
elle boit sGrement le week-end pour supporter
sa vie au grand air. Apres, chacun fait ce qu'il



veut. Mais déja sa collegue repart. Le prochain
visiteur est un grand monsieur aux épaules
avachies, veste de pluie verte, shorts olive
déteints qu'elle ne voit pas de la ou elle est.
Hypermétrope, I'air spirituel, il ne semble pas
importuné par la dramaturgie en cours et le
rencontre de deux logiques sociales. Il en
profite pourtant. J'ai été un salaud avec ma
logique du client roi. Un petit salaud, mais
télescopé par une logique bien plus ancienne :
premier arrivé, premier servi. Preums. Si nous
nous étions interrogé, peut-étre le gnome
aurait pu répondre a ma question, que j'aurais
pu peut-étre répondre a celle de I'écolo
pendant que la réceptionniste passait les
tickets de loterie. La question de Noél Pépere
m’intéresse mais ses propos m'échappent
puisque le vieux raciste qui était devant moi se
met a crier "Merde! Mon portefeuille!" et
revient au comptoir. Au lieu de découvrir les
désirs de I'un, je suis témoin de la confusion
de l'autre. Le comptoir de la réception muet, il
retrouve son portefeuille posé a co6té de sa
liasse sur une palette d'une demi-tonne de
cassoulet, marchandise de premiere qualité
qu'il utilisait comme table de grattage. Pas
vingt secondes sont passées depuis que
jattends. Pas dix depuis son achat. Il s'est
diverti au point d'en perdre ses affaires dans le

hall central de I'hypermarché, de ne plus en
distinguer ce qui lui appartient des palettes de
Coca ou de raviolis Buitoni ou n'importe quel
produit aux couleurs criardes que les retraités
pensent étre des produits de qualité puisque
"c'est de la marque" et que dans une France
sans valeur s{re, avoir un nom prononcable et
une image de marque, c'est quelque chose...
Les gens s'arrétent dans les quelques métres
carrés de la réception. Mais a c6té, se trouve
une zone de circulation, confusion et
dispersion rapide qui a happé le péere de
Jordan. Un zone ou les chefs de rayon ont
remplis les tétes de gondole et l'entrée de
I'hnypermarché de promotions sur des produits
de marques. Chagque metre carré doit
contribuer a augmenter le prix du panier
moyen. Ces considérations crasses, la
réceptionniste en est bien loin. La réception,
elle en parlerait comme un "peu le coeur du
magasin" tandis que son manager dirait le
"“centre névralgique de I'hypermarché". "Mais
¢a veut dire la méme chose... Il faut parfois
utiliser de la psychologie". Bref, cet espace ou
les salariés, les intérimaires, les commerciaux,
les techniciens, les installateurs, les clients et
les autres passent pour mille et une chose qui
ne m'intéressaient ni le boucher ou ni le
poissonnier qui ont leur propre acces. Plus

raides, les commerciaux, portables et
attachés-cases en main, chemises Mise au
Green, doudounes sans manches, chaussures
aux cuirs clairs et sombres, scrutent tel ou tel
produit de leurs fournisseurs. lls font des
calculs, des ratios et des analyses graphiques
et finalement des rapports. lls sont sujets a
des joies et des peines incommunicables. En
tout cas incommuniquées a la réceptionniste
qu'ils saluent en souriant bouche fermée et
hochant de la téte comme on fait tous a la
sortie du bureau. Le spirituel en short kaki
s'avere marié. Je le dépasse lui et Madame un
peu plus loin. Incapables de comparer la
valeur de l'offre considérée a celle de leur
produit habituel qui se trouve en rayon, ils
sont fascinés par la possibilité d'une bonne
affaire qui leur permettrait de consommer un
produit de marque pour le prix du produit
générique. La dame a l'air inquiete et le
monsieur a l'air perdu. Tout cela en une
minute d'hypermarché.

5 | la peur de la suite / la conscience de la
peur de la suite / la tristesse de la conscience
de la peur de la suite / l'inanité de la tristesse
de la conscience de la peur de la suite / la
plainte de l'inanité de la tristesse de la
conscience de la peur de la suite / I'aprés-coup



de la plainte de l'inanité de la tristesse de la
conscience de la peur / la honte de
I'apres-coup de la plainte de l'inanité de la
tristesse de la conscience / le dépassement de
la honte de l'aprés-coup de la plainte de
I'inanité de la tristesse / la fierté du le
dépassement de la honte de I'aprés-coup de la
plainte de l'inanité de la tristesse / 'ambiguité
de la fierté du le dépassement de la honte de
I'aprés-coup de la plainte de l'inanité /
I'incertitude de I'ambiguité de la fierté du le
dépassement de la honte de I'aprés-coup de la
plainte / l'acceptation de l'incertitude de
I'ambiguité de la fierté du le dépassement de
la honte de l'aprés-coup / le labeur de
I'acceptation de l'incertitude de 'ambiguité de
la fierté du le dépassement de la honte

2 | Noter Ila liste des ingrédients.
Mentalement, les lieux a visiter et les trajets
possibles apparaissent. Les ingrédients de la
liste deviennent des portions et des jours de la
semaine comme des petits points dans un
calendrier. Ces petits points appellent des
ajouts sur la liste de courses puisqu'aux
premiers aliments s'ajoutent désormais
d'autres qui complétent, font des ingrédients
des plats et des plats des menus. Faire les
courses. Chercher dans des rayons parfois
inconnus des aliments exotiques a notre petite
cuisine. Faire un, deux, trois, quatre, cinq
hypermarchés en machant du chewing-gum.
Faire une pause pour mettre les aliments frais
au congélateur et cuisiner quelque chose de
simple. Faire des restes. En faire tellement que
le reste excéde la consommation du plat.
Utiliser le four une ou deux fois par semaine et

le micro-onde et la bouilloire pendant les cing
jours restants. Chercher des aliments rares :
étape d'une quéte d'équilibre entre la logique
diététique des courses et celle de |Ia
gastronomie pour une table pour un.

1 | Forcé dans les entrailles du monde et élevé
en elles, dans leurs viscosités, leurs chaos.
Alors, dans ce cas, s'élever a sa surface tout en
échappant a I'élevage ou I'élévation. Alors,
dans ce cas, mi-animal, mi-ange, exister
comme un nageur. Alors, dans ce cas, parfois
planche, parfois crawl, parfois brasse, parfois
dos crawlé. Avangant aveuglément. A perte de
vue. Alors, dans ce cas, s'y oublier, sans forcer
s'y révéler. Alors, dans ce cas, c'est I'effort
suffisant, juste au monde. Alors, dans ce cas,
c'est la confiance dos tourné a la Terre et aussi
un peu au monde. Alors, dans ce cas,

aveuglément mais conjoint a sa surface.



