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1| Au féminin 

Fierté des femmes en-fermées et libres 

Fierté des femmes enfantées dans la douleur 

 

2| ici on ne jette pas on garde. 

Codicille  

Henri Cueco écrit avoir connu une vieille dame qui 

conservait tout. Elle avait notamment accumulé des 

morceaux de ficelle inutilisables et avait écrit sur le 

couvercle de la boîte qui les contenait Petits bouts 

de ficelle ne pouvant plus servir à rien. J’ai connu la 

vieille dame – ma grand-tante – qui avait écrit sur 

l’étiquette attachée sur le manche Brosse à dents 

sans poil ne pouvant plus servir. Je regrette 

aujourd’hui de ne pas l’avoir gardée.  
 

une petite voix dans la tête dit ça peut 

toujours servir. alors on garde les 

cartons d’emballage les enveloppes 

rembourrées le plastique bulle les 

enveloppes à lunette en papier cristal 

bruissant l’intérieur des enveloppes aux 

motifs variés à la tonalité de bleu de gris 

de vert suivant la banque ou la direction 

générale des impôts. on garde les 

chiffons pour chiffonner ça peut toujours 

servir les draps troués que l’on pourrait 

tourner retourner mais dont on ne fait 

rien les maillots de coton dont on enlève 

les manches servant devant et dos pour 

essuyer la table après l’éponge les 

vieilles éponges qu’on ne jette pas non 

plus parce qu’elles peuvent encore servir 

pour laver des choses encore plus sales 

encore plus grasses les bassines les 

meubles de jardin et au milieu des vieux 

tricots on est content de trouver un pan 

de la chemise de nuit aux fines rayures 

vertes et blanches c’est écrit Funny Girl 

sur le plastron et comme la nuisette a 

fini par se trouer elle pend à présent 

accrochée à la poignée du four. c’est la 

chemise de nuit à fleurs de maman que 

j’ai trouvée dans son sac à chiffons parce 

que j’ai aussi gardé le sac à chiffons – 

mes frères et sœurs les auraient jetés les 

chiffons mais moi je ne les jette pas ni 

les pinces à linge mangées par le soleil ni 

les Tancarville antédiluviens rafistolés 

avec de la ficelle de cuisine de la ficelle 

en plastique comme on n’en fait plus et 

même du fil électrique gagnant ainsi un 

espace d’étendage. Ici on ne jette pas 

c’est dans les gènes alors on garde aussi 

les bouts de ficelle à paquet le bolduc de 

couleurs les papiers cadeau que l’on 

découpe recoupe rafraîchit et les rubans 

j’en ai de plusieurs largeurs plusieurs 

couleurs plusieurs matières du raphia de 

la laine ou du coton des fils à broder on 

pourrait avoir besoin de coudre tisser 

repriser alors on garde on ne jette pas 

pourquoi tu gardes tout ça maman. 

même la vaisselle ébréchée on l’entasse 

dans un carton à la cave si un jour 

l’envie vous prenait de réaliser une belle 

mosaïque comme on en voit dans les 

magazines d’ailleurs on en a toute une 

pile. on garde aussi les boutons à l’unité 

dont on ne fera jamais rien les petites 

épingles les petites ficelles les petits 

rubans qui tiennent les étiquettes parfois 

originales des vêtements que l’on achète 

alors on ne les jette pas on les garde on 

pourrait en faire un tableau comme on 

pourrait faire un tableau avec toutes les 

pochettes d’échantillons de parfums que 

l’on reçoit et qu’on utilise rarement mais 

les pochons fleuris forment un véritable 

bouquet alors on les range dans une 

boîte. puis quand la boîte est trop petite 

on en trouve une plus grande et ainsi de 

suite on finit par ne plus savoir dans 

quelle boîte on range les choses alors on 

les met dans une nouvelle boîte et on se 

dit pour ne pas oublier qu’il faudrait 

écrire sur le couvercle ce qu’il y a à 

l’intérieur des boîtes de bonbons de 

nougats de sucettes on n’a pas idée de 

tout ce qu’on peut garder parce qu’on 

n’aime pas jeter et puis d’abord où jeter 

et dans quelle poubelle de tri maintenant 

que l’on dépose dans le même bac papier 



cartons plastique emballages divers 

boîtes de conserve ça devient 

rédhibitoire on a tellement de déchets 

qu’on en a honte. ici on ne jette pas non 

plus les plumes ni les jonquilles séchées 

on garde les petits cailloux les gros 

cailloux les cristaux de quartz les fleurs 

en plastique ou en tissu s’envolant entre 

les tombes du cimetière. on aimerait 

bien garder les noyaux empourprés des 

cerises du clafoutis ou ceux rose pâle des 

griottes mais comment les laver ôter le 

peu de chair comme sur le crâne de 

lapin. tout tient dans des boîtes 

métalliques des bocaux en verre 

s’alignant sur les étagères des cartons 

des boîtes à chaussures qui s’empilent 

formant tours on garde parce qu’on sait 

qu’immanquablement quelqu’un 

demandera maman t’as pas eh bien oui 

maman a il suffit de chercher pour 

trouver le morceau de carton de 

plastique la ficelle le bocal de bonne 

dimension les bouteilles tiens je les ai 

oubliées les bouteilles ça peut toujours 

servir une bouteille et les bouchons ne 

pas jeter les bouchons en liège ni les 

vieux journaux qui ne serviront plus à 

allumer la chaudière maintenant à 

granulés et puis de toute façon plus 

personne ne lit le journal alors ceux qui 

restent sont précieux pour fourrer au 

fond des chaussures trempées. Courrier 

International n’a pas le pouvoir 

absorbant du Dauphiné Libéré ni du 

Figaro qu’on préfère ne pas voir ici. les 

magazines illustrés et leurs publicités 

deviennent matières colorées pour 

collages. le grand-père était papetier. il 

est juste de lui rendre hommage en ne 

jetant pas les vieux papiers blocs de 

papier à lettres inutilisés albums de 

papiers peints cartonnette enveloppes 

jaunies servant chaque année à l’envoi 

des bons vœux. un jour malgré tout on 

décide de jeter. auparavant on se dit si 

tu ne sais plus que tu avais ça tu jettes. 

parfois des souvenirs remontent à la 

surface alors on met une nouvelle fois de 

côté. et puis il y a celui à qui j’avais dit 

j’aimerais pas être celle qui devra 

débarrasser la maison après ta mort et 

qui est mort sans laisser de directives 

sur quoi faire de toutes ses collections. 

les minéraux et fossiles se comptent par 

tonnes les pièces de monnaies anciennes 

ou récentes les dés à coudre et les 

boutons de culotte trouvés dans les 

champs dans les vieilles vignes ou à 

l’orée des bois les vestiges 

archéologiques en métal verre céramique 

ramassés à la surface des terres les 

boîtes d’allumettes les modèles réduits 

Solido ou Majorette petites voitures 

véhicules de l’armée avions militaires 

engins de chantier – ceux exposés et 

dont les boîtes vides sont sous les 

vitrines et ceux non exposés encore dans 

leur boîte en carton recouvert d’une fine 

cellophane – les vieux papiers les vieux 

albums de photographies de cartes 

postales jaunies objets en tous genres 

vieux outils bidons d’huile plaques 

émaillées tracteur ancien bref tout ce qui 

pour lui faisait sens ou donnait sens à sa 

vie de labeurs 

 

3|croiser les doigts 

jusqu’au rendez-vous de vendredi on 

croise les doigts pour que ça se passe 

bien on ne marche pas sur les joints du 

trottoir ou uniquement sur la bordure on 

marche sur les bandes blanches du 

passage piétons au risque de se faire 

manger par les crocodiles. les 

chaussures qui grincent on ne les a pas 

payées. si on chantait faux ça ferait 

peut-être pleuvoir ça vaudrait le coup 

d’essayer. les myrtilles ça fait voir la nuit 

les carottes ça fait les yeux bleus et les 

cuisses rose. avant les contrôles et avant 

les examens maman cuisinait des 

lentilles ça rend intelligent. le poisson 

aussi. je n’ai jamais rencontré de marin 



pour lui toucher le pompon j’ai touché la 

chouette de l’église Notre-Dame à Dijon. 

on va brûler des cierges dans les églises. 

la mariée ne doit pas revêtir sa robe 

devant le futur marié et le futur marié ne 

doit pas voir la robe de la future mariée 

ça porte malheur. araignée du soir espoir 

araignée du matin chagrin. je touche 

plus souvent ma tête que du bois mais je 

touche aussi du bois quand j’en ai sous 

la main ça protège des accidents. à 

l’automne je mets un marron d’Inde au 

fond de la poche de mon manteau c’est 

bon pour les rhumatismes. le savon de 

Marseille au fond du lit c’est efficace et 

les draps saupoudrés de soufre pour 

éviter de mourir la nuit. ma grand-tante 

sentait le soufre. un beau jour elle a fini 

par mourir. depuis son cancer dans les 

années quatre-vingt ma cousine achète 

le vinaigre dans une bouteille en verre et 

m’a dit de faire de même. elle est 

toujours en vie. 

 

4|102 nuances de bleu 

Codicille  

Dans la chronique #04 du 25 juillet dernier, 

j’écrivais que pour un projet d’écriture je traque les 

couleurs dans les livres que je lis. Par exemple la 

couleur bleu et ses innombrables variations. En 

témoigne le texte d’uncreative writing suivant : 

devant le bureau de poste j’écris au dos de la carte postale 

 
   du bleu du bleu rien que du bleu 
 

pendant qu’une myriade de dryades papillonnent autour de moi avec 
tous leurs ocelles en pupilles bleues qui me regardent depuis le 

fuligineux de leurs ailes 
j’écris  
 

   le ciel étonnamment bleu 
   un bleu étincelant 

   un bleu qui éclate sous la lumière de novembre 
   un bleu immuable sans bornes 
   un bleu insondable 

 
   le ciel bleu en écran géant 
   d’un bleu soutenu 

   un bleu limpide 
                                 infini 

                                            profond 
 
   un ciel plus bleu que bleu 

   un bleu inoubliable 
 
alors je l’écris au dos de la carte postale avant la fermeture du 

bureau de poste 
 

   le ciel est d’un bleu jamais vu 
   bleu comme par accident 
   un bleu impossible 

   un bleu cru 
                         dur 

                                 ardent 
   un bleu inespéré 
 

   un ciel d’un bleu inatteignable 
                                                            époustouflant 
                                                                                        

exubérant 
 

dans le ciel encore bleu jour 
les papillons dansent la gigue et moi je suis à la poste avec ma carte 
postale à la main représentant un très beau ciel bleu de là-bas  

bleu acier 
                    bleu électrique 

                                                  bleu fatal 

 
CM|11/11/2025 

 

Depuis la chronique #04 du 25 juillet 

dernier, j'ai répertorié dans mes 

différents cahiers de notes 102 nuances 

de bleu. On me demande à quoi ça sert. 

Je n'ai pas encore trouvé de bleu canard. 

jour| exubérant| presque blanc| profond| 
sombre| pâle| roi| cobalt| tendre| cru| 
dur| ardent| foncé| chaud| inespéré| 
transparent| gris| comme par accident| 
impossible| morpho| jamais vu| ardoise| 
très clair| limpide| glacial| ciel| éclatant| 

marine| clair| noir| froid| dilué| plus que 
bleu| inoubliable| azur| acier| étincelant| 
immuable| insondable| soutenu| 
superbe| juteux| bizarre| très 
intéressant| un peu punk| tout à fait 
éco-marxiste| chardon| Laguna| pétrole| 
vibrant| sans tache| clair| parfait| pastel 
comme celui des Gauloises| cendré| 
Technicolor| féroce| pastel| porcelaine| 
électrique| baltique| sarcelle| passé| 
lapis lazuli| fluo| turquoise| RAL 5002| 
vif| glacier| terne| automnal| de jean 
délavé| nuit| paon| mystique| 
d'améthyste| franc| fascinant| tenace| 
crémeux| mat| vorace| obstiné| d'avant 

l'aube| lavande| laiteux| innocent| Air 
Force| si clair| néon| cristallin| délavé| 
tumultueux| très pur| tranquille| aigu 
comme une lame| acide| très pâle| 
céruléum foncé| 

 

5| faire corps avec la terre  

celle qui habite en vacances n’habite pas 

en Bretagne habite à la campagne 

n’aime pas la campagne. certains paient 

pour passer des vacances à la 

campagne. elle elle y vit toute l’année et 



pour ainsi dire sans débourser un sou en 

dehors des dépenses quotidiennes 

puisque c’est là qu’elle vit. une fois dans 

sa vie elle a enfilé le bon vêtement la 

bonne tenue la tenue adéquate 

appropriée une fois dans sa vie elle s’est 

sentie à sa place. pantalon noir. blouse 

noire. bottes vert bouse. mains nues. 

elle a vu l’homme arriver descendre de 

son véhicule. pantalon noir. blouse noire. 

bottes vert bouse. mains nues. la femme 

et l’homme rampent sous les barbelés 

doublés d’une clôture électrique. les 

bêtes sont calmes. deux vaches 

ruminent. paisibles. couchées dans 

l’herbe. l’une se lève. attend. observe. 

regard circulaire. l’autre à son tour se 

lève. l’homme en noir bottes vertes les 

jauge. il n’a pas de bâton. la femme en 

noir bottes vertes non plus. elle est là. ils 

avancent confiants. les bêtes sont 

tranquilles. le taureau rejoint la troupe. 

curieux. placide. l’homme a vu. l’homme 

a jugé. l’homme a compté. propose un 

prix. pantalons noirs blouses noires 

bottes vertes se serrent la main. yeux 

dans les yeux. longtemps. l’affaire est 

conclue. d’égal à égale. la femme 

comprend que son travail est respecté. 

qu’elle est respectée en tant 

qu’agricultrice et reconnue. dans sa 

tenue de ferme elle fait corps avec la 

terre  

 


