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1 | DU MONDE

FIERTE D’ETRE UNE FEMME, UNE DEESSE,
UNE SORCIERE.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Je collectionne les petits oceufs, ces ceufs en
porcelaine qu’on retrouve dans les vitrines de
grand-mere dans des pays qui n’existent plus - je
les appelle mes ceufs de Fabergé et bien souvent
on me les offre. Les gens pensent a moi au
détour de brocante - je deviens une extension du
Danube. Je collectionne les foulards en soie, en
satin, les chéles qui sentent le désert et le musc
et que jaccroche a mes cheveux ou mes
hanches selon 'heure de la soirée. Je collectionne
les joncs en or et en argent que je porte en
quantité au poignet droit - ils tintent quand j’écris,
quand je fume, quand je bois, quand je marche.
Je collectionne les premiers baisers volés et
passionnés qui me font perdre dix ans et les
ruptures cabossées et violentes qui m’en font
gagner dix. Je collectionne les cartes de tarot et
d’oracle, je mélange les gens, je tire la méme a
plusieurs reprises pour conjurer le sort. Je
collectionne des petits objets qui n'ont aucun
sens et je les camoufle dans mon appartement.
Je collectionne les phrases qui m’offre une autre
perspective du monde, je collectionne les
révélations et parfois aussi les dieux - surtout les
déesses - je les note sur des bouts de carnets, je
collectionne les carnets également, ou j'éparpille
des bouts de moi et je collectionne des versions
de qui je suis, ne suis pas, pourrait étre et ne
serait pas et je collectionne des photos floues de
toutes les pleines lunes.

3 | EcrIRE AvEC CLARICE LISPECTOR

Ne jamais dormir devant un miroir - les
morts peuvent vous regarder

Ne jamais dormir sur le dos - les morts
peuvent vous appeler

Ne jamais dormir les bras croisés - les
morts peuvent venir vous chercher

Ne jamais accepter un compliment qui ne
semblent pas sincére, mettre sa main
devant soi, les cing doigts bien écartés
pour le rejeter

Mettre du musc derriere les oreilles, sur
I'intérieur des poignets, entre les seins et
sur I'aine pour attirer un homme (il vaut
mieux avoir une idée précise de I’'homme
avant car celui qui est pris dans le sillage
ne repartira pas)

Ne pas raconter ses réves a voix haute
mais toujours en les murmurant, sinon
leur énergie s’évapore

Fermer les fenétres en cas de courant
d’air sur la nuque, sinon le Vent vous
emmene a la guerre

Jeter une carotte quand on traverse un
champ pour les fantémes de chevaux

En cas de conflit avec une personne
violente, donner en offrande deux pieces
aux Parques afin qu’elles les cousent sur
ses yeux et qu'il ne puisse plus vous voir
(vous pouvez les mettre sur le rebord de
la fenétre, les enterrer, les jeter dans
I'eau... les Parques sauront les trouver)
Ne jamais prononcer a voix haute le bien
que vous espérez

Ne pas acheter de miroir si vous sentez
que votre reflet y est lourd

Ne pas porter de bijoux d’occasion,
JAMAIS !



Ne pas porter de bijoux de femmes
divorcés, JAMAIS !

Quand vous entrez dans un cimetiere,
demander 'autorisation aux morts

Quand vous quittez le cimetiere,
remerciez les morts

Si une plume blanche entre chez vous,
gardez-la. Si une plume grise entre chez
VOus, rejetez-la.

Quand vous entrez dans une forét,
demander I'autorisation aux arbres et aux
animaux

Quand vous quittez la forét, remerciez les
arbres et les animaux

Mettez une trainée du sang de vos
menstruations sur le pas de votre porte
pour vous protéger de toute intrusion
Faites toujours la vaisselle avant d’aller
vous coucher, afin que personne ne se
sente invité a venir manger durant votre
sommeil

En cas de doute, posez la question a voix
haute avant de dormir et écoutez la
réponse des

Mettez une trainée du sang de vos
menstruations sur vos joues si vous avez
une demande a faire aux femmes avant
VOuS

Si vous faites tomber quelque chose
avant de partir, asseyez-vous quelques
instants avant de sortir, retarder votre
départ

Si a un carrefour vous croisez un animal
qui semble refuser d’aller la ou vous
devez aller, n’y allez pas

Si un animal vous regarde droit dans les
yeux, ne détournez jamais le regard

Si votre montre/horloge s’arréte toujours
a la méme heure, allez poser un cierge a
cette heure la

- Sila méme carte du tarot tombe du jeu
plusieurs fois, ne demandez plus rien au
jeu

- Sachez toujours a qui vous demandez les
choses quand vous vous adressez au
vide.

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE
b

Ne pas se disperser - défi de I'été et de la vie !

'été se ressemble, difficulté a prendre des notes
sur Aolt, les jours s’allongent de la méme
maniere - ou alors ce sera la thématique d’ao(t.

Laisser lvan et Myrrah se reposer, sGrement les
reprendre en septembre car nécessité de
retravailler La déchirure ('envers du miroir) pour
projet de concours de nouvelles

Renforcer le corps ou la fonction du regard ? La
femme derriere le miroir qui regarde Esther, est-ce
une fonction du regard ou une fonction du corps
? La dissociation s’écrit-il a travers la psyché ou a
travers le sens ? Réaliser que la structure méme
de la nouvelle est en miroir - il me faut toujours
une forme, une structure, une matiére pour écrire.
Le réalisme merveilleux s’arrange bien de la
dissociation psychique : quand Esther n’arrive
pas a ouvrir la porte de chez elle, scéne de
réalisme merveilleux signifiant son départ du
quartier, le serrurier lui dit qu’elle tournait la clef a
envers. Je ne sais pas comment m’est venue
cette scéne mais il faut entendre ce que le texte
me souffle de lui-méme : un peu comme dans le
tour d’écrou, jouer entre la folie et le merveilleux. I
est difficile de forcer maintenant volontairement ce
genre de scéne pour en avoir d’autres.

5 | A VOUS LA CANTONADE !

Sabrina était affalée sur les coussins, avait déja déplacé toutes mes
affaires et envahit I’espace de ces histoires. La bouteille se vidait.
La chaleur me montait aux joues. “Ca fait quoi de travailler avec
des bijoux toute la journée ?”. Je lui ai raconté que le métal avait
une mémoire et que dans certains pays les pierres poussaient a
méme la roche. “Tout cet or...” elle a dit les yeux mi-clos. “Tu sais
que mon gars m’a amené a une soirée ou j’ai bu du champagne
avec des paillettes d’or ? C’était incroyable. Il y avait méme une
femme avec une vraie fourrure.” “Avec la téte de ’animal encore
dessus ?” Elle m’a soufflé sa fumée au visage “Exactement. C’était
génial. Tu aurais détesté.” La nuit tombait, poreuse. Le reflet de la
rue s’éparpillait dans le grand miroir. Sabrina a semblé le voir pour
la premiére fois. Elle a attrapé le chile de notre mére et s’est
enroulée dedans. “Il a ton odeur” elle a murmuré. Elle s’est assise
sur le rebord de la cheminée, a posé le miroir du poudrier devant
nous et a débouché le tube d’un air cérémonieux. J’avais la téte qui

tournait un peu du vin. Elle, déja, semblait plus grande, plus belle.

- Approche.

Ses doigts ont attrapé mon menton, fermes, un peu collants de rouge.

- 11 faut en mettre sur les joues aussi. Comme une guerricre !
- Comme une sorcicre.
- Tu te rappelles ?

- A moitié.

Elle a tourné dans la pénombre de I’appartement enroulée dans le grand

chale.

- On pourrait étre des bohémiennes Esther ! On pourrait tirer

les cartes et traverser les frontieres...Je me suis approchée d’elle. Les



deux visages cote a cote nous observaient dans la lumicre de la lampe.
Elle a pris la poudre de riz et nous en a tapoté le cou, les joues. Des
petits nuages blancs flottaient autour de nous. Ca me chatouillait.
Sabrina se reflétait parfaitement, lumineuse, tandis que moi je devenais
floue. Elle a replacé une boucle de cheveux. Je la voyais tourner du coin
de mes cils. J’avais I’air d’une poupée a c6té d’elle. La bouche en cceur,
a moitié rouge. Le tain moucheté entre nous, je ressemble a Iautre
femme. Elle m’attend. Je sais que je ressemble a I’autre femme et je ne
sais pas qui est cette femme. J’ai senti une crispation dans la nuque, un
battement dans la lampe.

- Qu’est-ce que tu vois, toi, dans le miroir ? ai-je chuchoté.

- Une femme extrémement belle, répondit-elle en pingant ses
lévres.

- Parfois j’ai I’impression que ce n’est pas moi dans le
miroir.

- C’est normal, tu te fais vieille, ricana-t-elle.



	 Sorcières 
	par Léa Yasmine Djenadi 

