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1 | PAS QUESTION 

Pas question de se contenter d’être l’homme 
blanc, le dominant, le fossoyeur. Exigez la 
modestie. Partez de chez celles qui vous avez 
piétinées. Allez ailleurs.  

 

2 | CREPUSCULE 

Bleu moins bleu. Le soleil, de l’autre côté, s’est 
couché. Un chien aboie. Des cloches. Des 
voitures. La voix du voisin, grave. Ne garder que 
ces quelques sons pour dire le calme. Quelques 
enfants crient, au loin. La voisine, sa voix, moins 
grave. On ne perçoit pas ce qu’ils se disent. Un 
oiseau a disparu derrière l’horizon. Quelques 
nuages gris au-dessus des silos. Les arbres 
semblent fatigués. Ils ont eu chaud. Ils veulent 
l’automne. Un autre chien aboie, plus près. Le 
drapeau déchiré pendouille. Il n’y a pas de vent. 
Les tomates et le poivrons sont rouges. Les 
ramasser avant de partir. Les gazons ont brûlé. Il 
a fait chaud. Les volets des villas sont fermés. 
Dimanche soir d’été. Faire sentir l’usure du 
quartier. Les immeubles ne sont plus neufs. Les 
fermes sont refaites. Les voitures ne bougent 
pas. Une moto, au loin. Chaque bruit au singulier. 
Quelqu’un, en face, est sorti sur son balcon. Une 
deuxième personne. Ils sont assis. Un train. Il ne 
se passe rien. La piscine, la fontaine, la boîte aux 
lettres, les bacs de fleurs, les cheminées, tout 
semble à l’abandon. L’agitation du jour n’est plus. 
Le ciel n’est plus tout à fait bleu. Il devient gris. 
Deux oiseaux se poursuivent. Une voiture monte 
vers Montagny. Une voiture passe ici. La 
première depuis combien de temps ? Une voiture 
descend vers Cousset. Dans l’immeuble, une 
lumière s’est allumée : carré jaune d’une salle de 
bain. Quelques insectes s’acharnent, sur ma 
jambe. Penser à faire disparaître le nid de guêpe. 
La voiture qui est passée il y a deux minutes vient 
de repasser, dans l’autre sens. La lumière de la  

 

 

salle de bain est éteinte. Ce qui change, ce sont 
ces riens. S’y accrocher. Une portière claque, 
reclaque. Les voisins, de quoi parlent-ils ? 
Encore une voiture qui s’en va, vers les 
Arbognes. Les lampadaires ne sont pas allumés. 
La nuit n’est pas encore officiellement la nuit. Le 
ciel devient d’un gris de plus en plus foncé. Des 
gens saluent les voisins. Premiers passants sur 
le trottoir ce soir : bonne soirée, bonne rentrée. 
Retour de vacances, de promenade. Les Blanc. 
Deux lampes se sont allumées vers la piscine. 
Ce n’est pas pour s’y baigner. Voilà : les 
lampadaires sont allumés. Des corbeaux 
croassent. C’est la nuit.  

 

 

 

 

 

 

 



3 | DIALOGUE EN ROSE 

La veste rose, le rose à lèvre. Elle baille. Avec les 
copines, on fait du jeu de rôle. Montre la photo. 
Ma sœur, deux amies, et le hobbit, c’est moi. 
Blouse noire, décolletée. Silence. C’est un peu 
difficile à expliquer : tu dois suivre des 
instructions, lancer des dés, faire des actions, on 
s’amuse beaucoup. Le sourire est crispé. Elle 
baille un nouvelle fois. La relancer. Une 
Guinness ? On n’en a plus. Une IPA ? Non plus. 
Alors une pression, vous avez de la blanche ? 
Hoegaarden. Ça ira. Nous choquons nos verres. 
Le rose sur les lèvres, le rose de la veste, le noir 
de la blouse, la peau légèrement bronzée, les 
cheveux courts. On a pris le train pour aller chez 
une amie, près de Berne. J’étais déjà en hobbit. 
C’était un peu carnaval avant l’heure. On est en 
novembre. La pièce était pas mal mais j’ai trouvé 
la transformation trop rapide. Ils sont amis et tout 
d’un coup ils se haïssent, ce n’est pas crédibles, 
mais à l’époque, un Allemand, un Juif, peut-être 
bien que ça a pu arriver. Elle interroge l’historien, 
qui ne sait pas. Le bouquet de fleur, heureux que 
ce n’est pas à moi qu’il l’a lancé, j’aurais été 
gênée. C’est sans doute ça, ces bâillements, 
cette retenue, cette lenteur. Elle est gênée. On lui 
offre un bouquet il le balance dans le public, ce 
n’est pas très respectueux pour les 
organisateurs. Elle est fatiguée. On se voit 
demain ? Comme d’habitude, pour le café, à dix 
heures, avec les autres. Les autres… Demain, 
elle aura rangé la veste rose, le rose à lèvres se 
sera effacé, elle jouera un autre rôle.  

 

 

 

 

 

 

 

4 | ROMAN PHOTOS : JOURNAL D’ECRITURE 

À nouveau, je détruis tout. Il y avait une 
rencontre, la possibilité d'une histoire, mais mon 
homme, dont déjà j'oublie le prénom, se retrouve 
seul. La photo qui provoque cela : ma tronche. 
Même si le je est interdit dans ce livre, c'est ma 
vie que ça raconte, l'impossible rencontre (titre 
possible). Dernière phrase écrite : l'homme 
pleure (pas moi). 

Tout cela n’est qu’une vidéo mal montée. Un type 
raconte une histoire emberlificotée. Sa 
communauté peine à le suivre. Il perd des 
abonnés. Salut les amis, aujourd’hui, il sera 
question de Camille, non, de Marie-Anne, de 
Caty, de Bambi Kanetaka, de la reine 
d’Angleterre, de Margaret, l’homme est perdu, il 
bafouille, il n’a plus d’abonnés. Il continue de 
parler mais dans le vide, devant une bibliothèque 
de bouquins qu’il n’a pas lus. Il fait semblant 
d’avoir quelque chose d’intéressant à dire mais 
tout cela n’est qu’un jeu insensé, une façon 
comme une autre d’occuper sa solitude. Il erre 
dans son appartement, qu’il n’a jamais quitté. Il 
faudrait ranger, mais à quoi bon. Les gobelets de 
yogourt, les bouteilles d’eau, les tasses vides et 
les cuillères s’amoncèlent sur la table basse. 
L’homme les laisse là. Il y a encore de la place. Il 
y a toujours de la place. Tout a toujours été vide. 
Cette histoire, ça n’a jamais qu’une tentative 
désespérée de combler ce vide. Sur la table 
basse, ce seront bientôt les canettes de bières, 
les bouteilles de whisky, les cartons de pizza 
qu’on voit dans les films dans les appartements 
des vieux célibataires avachis. (extrait de Roman 
photos) 

 

 

 

 

 

5 | TENIR DEBOUT 

Tenir à toi à toutes celles les passantes les 
passées les femmes aux lèvres roses les 
femmes qui pleurent un visage d’eau un homme 
hésitant à tenir la main la frôler la caresser doigts 
si fin si délicats à deux doigts toujours mais tenir 
bon dans le rêve dans le futur dans la silhouette 
longue qui s’éloigne le flou des plages lointaines 
le silence des enfants leur rire y tenir le temps qui 
se fige dans une bulle une bille un sourire un 
aveu mal compris l’accélération des départs la 
lenteur des retours tenir dans sa main des 
photographies des lettres écrites à l’encre 
violette des cailloux ramassés au bord des routes 
tenir à toi qui que tu sois tenir à toi à nous à tout 
ce qui nous tient debout.  

 


