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1 | DU MONDE

L'immersion du corps dans le courant froid de
l'eau de la riviere du bas de la ville.

L'immersion du corps dans la fournaise briilante
de l'air des rues de la ville basse.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Si collection signifie répertoire, lieux, dates, tris
méticuleux, étiquetages, listes, critéres acérés,
je n'en fais aucune.

Si collection signifie velléités, tentatives, oublis,
variations, poignée de brindilles,

association plutét qu'objet d'une méme sorte,
elles m’'accompagnent.

Les crayons par exemple, leurs trousses, leurs
types, les couleurs, ceux qui fondent dans l'eau,
et aquarellent le dessin, ceux qui pour une
teinte proposent cinq ou six valeurs, et mes
préférés: les crayons de bois. Le plaisir de les
aligner dans l'ordre, B plus doux, faciles a
estomper, H plus secs, tracants nettement,
idéalement maintenus dans un état d’usure
comparable, regroupés par marques au touché
identique et au crayonné variable.

Dans un autre domaine, et avec ce sentiment de
crime devant la nécessité de les jeter, les
collants. Pourtant je n'en porte pratiquement
plus, la sensation au moment de les enfiler m’en
dissuade, et les quelques jours froids ot je pense
a porter une jupe de laine ou une robe courte
chaudement doublée, que le collant complete,
habille en somme sont devenus rares.

L’achat d’un collant n’est pas anodin, plusieurs
questions surgissent: la marque, le prix,
I'espérance de solidité, 1'épaisseur, la matiére,
choix de la neutralité — proche de la couleur de

peau — ou la fantaisie aux ramages bigarrés, en
passant par les chevrons, les jours, le noir, le
blanc. Une fois porté quelques fois, s’il est de
qualité et qu'on a mis le prix, il ne se troue pas
mais il se déforme, bouloche, et le wvoila
déclassé. D’abord plié dans la pile avec les
autres, puis changé de tiroir, 1a ot sont gardés
ses prédécesseurs, celui-ci, marron chataigne
opaque porté avec une jupe en Tweed, celul du
Nouvel An, le vert mis une fois pour une soirée
a théme... et les collants voiles, beiges,
marrons, fins, trés fins, qui peuvent encore faire
une fois, si on fait attention ou porté sous un
pantalon malgré une maille filée. Le collant
c'est le rapport au plus prés de la peau, le jeter
C'est jeter ce qui a fait peau.

Je pourrais évoquer les carnets aux pages
restées blanches, tous ensemble, comme de bons
présages, ou les chaussures qu'on ne mettra
plus, qu'on a adoré, on les regarde incrédule, ne
sachant plus comment on les a supportés, on les
garde encore.

Collection et petites pertes se confondent dans
mon esprit, car chaque reste, brin, bidule, truc,
bout, est relié par la mémoire visuelle et tactile,
olfactive ou sonore a un reste de méme sorte, un
brin de méme couleur, un bidule avec son
couvercle, un truc qui pareillement s’emboite,
un autre bout qui s’enroule ou s’emmélent.

Je suis gardeuse, je trie plut6t bien, mais rien ne
fait vraiment collection sauf I'attachement.



3 | CHERCHER MIDI

On le sait que la fille qui a ses lunes fait tourner
la mayonnaise, enfin avant quand avec un ceuf,
de la moutarde, de ’huile on la montait et qu’on
en attendait des compliments.

On le sait un chat noir pas question, d’ailleurs
dans les portées de chatons, ce sont les derniers
choisis.

On le sait le malheur des glaces, des parapluies,
des couteaux, du sel, des échelles, des
vendredis, des treize, des cheveux roux, des
plumes, des pains a I'envers, enfin, on le savait.

On le sait le truc d’embrasser un crapaud, de
filer la paille, de tuer un ane, de parler au vent,
d’enfiler des souliers, d’enterrer les os de sa
mere. On le fait plus, c’est tout.

On le sait la mousse et la pierre, I'ceuf et la
poule, le ramage et le plumage, le beurre et la
galette, la soupe dans la grande assiette, et
toutes les autres histoires ot rien ne sert a rien.

On le sait le vert sur un bateau comme au
théatre sauf babord tribord pour 'un, cour et
jardin pour l'autre. Pareil les (...) dont on ne dit
pas le nom. Je ne le dis pas du coup.

Shr qu’'a quatorze heures, il n’est plus midi sauf
au soleil déréglé. Pan sur le bec!

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE
b

Enervement en dormance
Qui peut le moins peut encore moins

5| A VOUS LA CANTONADE !

Si écrire dans 'eau était possible, je ne porterais
que peau en guise de vétement. Dans l'eau,
écrire c’est dans la téte, le courant file, les idées
fourmillent toutes fraiches, ensuite il faut tout
recommencer a zéro. Un détail de costume.
Belle maniére de ne pas décrire le corps. Des
robes légeres, fluides sur les jambes, une robe
de chambre aux couleurs fanées, une facon de
marcher sans chaussures dans le sable ou en
bottes de caoutchouc sous la pluie. Un vétement
suffit a camper sa silhouette dans la fiction.
Pour le Fiestival 2027 au titre résilient —
Amor Mundi — je broderai une chemise. Un
vétement ancien venu jusqu'a moi depuis le
ceeur des années 1830. J'en vois et ressens: le
réche d’'une trame usée et la solidité des points
de couture, la régularité des plis et le soin des
points d’ourlet, l'attention a la forme d'une
épaule et la minutie des points de feston, la
délicatesse d'un peu de dentelle et la joliesse des
points de bride, l'usage tous les jours d’un
vétement de travail et la dextérité des points de
reprise 12 ol l'usure a conduit l'aiguillée bien
menée a recréer un peu de tissu. Milliers de
gestes nécessaires depuis les graines récoltées
et plantées, la cueillette des tiges rouies et
sorties jusqu’a la filasse enfin préte au tissage,
et un jour dans le coupon les doigts d’une fille
cousant la chemise, la portant, la lavant et la
gardant en état. Rendez-vous en mai prochain
pour y lire ’Amour du Monde.



