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1 | DU MONDE 

Fierté de l’être commun sous le poids du monde 
divisé,  

fierté du bien-être commun, 
fierté des mots du chanteur,  

fierté du chanteur manqué, hier. 
 Francesco Guccini 

  

2 | INVENTARIO PARZIALE E INCOMPLETO DELLE MIE 

COLLEZIONI. 

Inventario parziale e incompleto delle mie collezioni.  
Collezione dei quartieri e dei nomi delle strade 
coloniali in Italia.  
E la scrittura nata poi da questa collezione, per caso, 
d’estate, dalla curiosità per la via Lorenzini, poi 
scoperta via del Generale Lorenzini, poi scoperto 
uno dei generali della guerra d’Etiopia, morto a 
Cherson nel 1941, questa via Lorenzini che scorre 
giù e attraversa tutto il quartiere coloniale di 
Castiglioncello, costruito in quegli anni, fatto di ville e 
villette in mezzo alla pineta. Perché il dominio è 
anche sotto al canto delle cicale.  
 
Collezione dei punti di punteggiatura.  
E tutto è partito da un inserto de il manifesto, uno di 
quegli inserti e ritagli di giornale messi da parte da 
mamma, in questo suo modo, tutto suo, culturale e 
mediato, fatto di conversazione e di punti di 
contenimento, nell’esprimere il suo amore, limitato 
nelle frasi, confinato da sbarramenti di vario tipo, 
eppure sconfinato.  
 
Collezione di nomi di ponti e di viadotti. 
Quando viaggio e li attraverso e li passo e ripasso 
nella memoria, scordandoli e rimemorandoli nell’atto 
di lettura dei cartelli e d’attraversamento in macchina. 

Viadotto Era, viadotto Ente … quelli che mi lasciano 
sospesa.  
 
Collezione di aree di autostrade e dei nomi delle arie 
d’autostrade.  
Obiettivo bere un caffè in ognuna delle aree 
d’autostrada tra Marsiglia e Firenze. Quella di 
Vidauban, con l’uscita possibile a piedi verso il 
Massiccio dei Mori, quella a picco su Monaco, con 
la piccola pineta, quella di Conioli con i tavoli da pic-
nic, quella di Sant’Ilario che vedi Bocca di Rosa e poi 
ti precipita in una violenta immissione sull’autostrada; 
quella di Magra, che senti di essere sull’estuario del 
fiume … e chissà perché trovo sempre più belle le 
arie dell’andata rispetto a quelle del ritorno, forse 
perché sono dal lato mare, dal lato iodio?  
 
Collezioni degli oggetti degli autogrill.  
 
Collezione delle bustine di zucchero. 
Una delle più antiche e persistenti, cominciata con il 
caffè amaro e la bustina che restava sul piattino, in 
una sorta di microeconomia domestica, da 
formichina, quando avevo meno di vent’anni, e la 
sfida poi di mescolarle tutte nel grande boccale e 
ricordarsi quando perché e dove quel bar e poi la 
sorpresa di scoprire che zia Isa le collezionava anche 
lei, ordinate invece per luoghi e date in bustine di 
carta da lettera ora disperse nei miei grandi boccali. 
E anche Giulio Andreotti, ombra nera della politica 
italiana, collezionava pure lui bustine di zucchero. 
Ogni bustina come un piccolo libro, con il suo titolo, 
il suo luogo, la sua scelta tipografica, seguire i vari 
capitoli attraverso il caffè amaro.  
 
Collezione delle liste delle spese.  
 
Collezione delle liste delle cose da fare.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=wtbvOJySUGE&list=RDwtbvOJySUGE&start_radio=1


Collezione delle immagini dei tetti delle case con le 
tegole, nel ricordo dei miei primi tetti, quelli di Siena.   
 
Collezione dei nomi dei medicinali anti depressivi dei 
miei familiari. A dire la verità dimentico sempre tutti 
questi nomi… 
 
Collezione dei gesti di papà: portare le mani al 
pacchetto, sollevare la sigaretta, coprirla con l’altra 
mano e con l’accendino per ripararla dal vento, 
anche quando il vento non c’è, accenderla e ora 
spegnerla subito e non sapere più dove buttarla; 
sfogliare le pagine dei libri; guardare il telegiornale 
delle 20h; farsi la barba sempre più volte al giorno e 
sempre nello stesso punto.    
Riportarti nelle collezioni dei tuoi ricordi. Collezionare 
i tuoi ricordi, prima che tu te ne vada via, per sempre.  
Collezione delle cartoline dei musei e delle mostre 
come facevi tu. 
Collezione di playlist su spotify anche dopo aver 
smesso di pagare il canone causa guerra.  
Collezione dei francobolli. Quella di quando ero 
bambina. Eppure alla posta scegliere i francobolli 
nuovi a tema floreale, pittorico e gli ultimi di San 
Tommaso d’Aquino e Franco Basaglia e ogni volta 
decidere a chi inviare l’uno o l’altro, scegliere, 
pensavo insieme a te e invece da sola.  

3 | COSSIGA PORTA SFIGA 

« Cossiga porta sfiga, sette anni di disgrazia » 
 
Ne pas poser le pain à l’envers.  
 
Jeter trois pincées de sel derrière les épaules, 
lorsque le sel tombe sur la table.  
 
Toucher du fer et pas du bois ! du fer !  
 

Mettre du gros sel dans un nouvel appartement ou 
alors mettre du gros sel simplement pour enlever le 
mauvais œil. Et Carmela che aveva cosparso di sale 
grosso l’androne del palazzo di corso dei Tintori e 
recitava preghiere. Una chiesa improvvisata in un 
palazzo borghese sotto sguardi perplessi e 
geograficamente distanti.  
 
Ne pas passer sous l’échelle. Non passare sotto la 
scala.  
 
Traversée de chat noire dans la rue. Mauvaise 
augure.  
 
On donne une pièce de monnaie si on offre un 
portefeuille.  
 
Ne pas monter sur les tours historiques des villes 
universitaires, sinon on ne termine pas ses études.   
 
Huile par terre, grande poisse.  
 
Planter un arbre pour une personne morte.  
 
Rêver des dents, rêver de la mort ? 
 
Colliers ou bracelets de perles d’ambre pour les 
poussées dentaires des bébés.  
 
Un bouchon en liège dans la cuisson du poulpe.  
 
L’ail qui soigne tout. La mer qui soigne tout.  
 
La pleine lune qui porte argent dans les portefeuilles 
ouverts, qui porte ouverture et qui ne fait pas dormir.  
 

4 | PUNTI FISSI 

 

5 | NUDA ! 

Scrivere nuda.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


