

« chroniques #06 »

par Catherine SERRE

13 AOÛT 2026 | #06



Une force d'illusion d'éternité
Dérangante antimatière
Une force à bout de bras dans les bras du monde
Comment combiner les contingences et les élans d'utopie
de la force qui me bouleverse
Qui me bouleverse de plus en plus ?

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

J'hésite à le raconter trop souvent, mais l'homme d'origine anglaise me l'avait fait remarqué, puis celui d'une famille où la gourmandise est un péché mortel notre famille parle toujours du plat qu'elle mange. «J'adore ce goût, je ne le connais pas», dit ma cousine, «le sel, passe-moi le sel», dit ma tante, elle en met trop, dans tout et partout, «je l'aime saignant», «bien cuit, surtout, bien bien cuit», tout est commenté, «celui-ci est 65 % fruit, ça se sent bien, au moins on n'achète pas le sucre au prix de la mangue», «y'a vanille? J'aime que vanille», à la fin, on débarrasse, «y'a pas un peu de chocolat avec le café?».

1 | DU MONDE

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

On le constate, une femme, si c'est à un homme qu'elle demande de l'aide, se verra dessaisie de l'outil et de la marche des choses. C'est un art de ne pas se frustrer en demandant et recevant une aide. Parfois, je laisse venir à moi la possibilité d'être aidée, c'est-à-dire laisser ma place, et ne pas réaliser mon action. On est toujours prêt à aider si le rôle est bon, le héros au service de la naufragée.

Difficile, l'échange équitable, l'aide qui *fait avec* ou seulement *guide*. J'ai besoin de dépasser mes limites ordinaires et refuse l'aide qu'un éventuel autre pourrait proposer. Je dirai bonjour, je lui demanderai si tout va bien, j'écouterai le pourquoi du défrichage à la main, je poserai une question sur la suite du sentier en dévers et pentu, et je recevrai la proposition d'aide. Au début, c'est non, merci. Ainsi se combineront la rouerie et la gentillesse maîtrisée. À trois cents mètres seulement de la sortie de la difficulté.

Et l'échange équitable? Une belle notion, à coup sûr, l'égalité et l'équilibre lui vont bien. Moi, l'échange équitable, je suis la force tendue entre toutes les capacités. Mais, voilà, il suffit d'une ravine trop pentue et d'un passage pierreux, je l'entends dire *oui* au pacte truqué, je me détourne pour ne pas sentir son malaise mêlé à son soulagement. Derrière l'homme, je marche aussi vite que je peux en chassant les ombres. Je lui promets un café suspendu *Au tout va bien*. N'est-ce pas une piètre tentative de réconciliation entre l'échange équitable et l'aide? De quoi en conclure qu'il suffit de peu pour déroger à un principe.

La poète énervée devra retrouver la solitude pour espérer que son poème coagule, pour l'instant, il fond.

Le gîte du Héron
 L'emplacement du gîte du Héron
 Le nom de l'emplacement du gîte du Héron
 La fleur du nom de l'emplacement du gîte du Héron
 Le bleu de la fleur de l'emplacement du gîte du Héron
 Le choix du bleu de la fleur de l'emplacement du gîte du Héron
 Le maintien du choix du bleu de la fleur de l'emplacement du gîte
 La décision du maintien du choix du bleu de la fleur de l'emplacement
 La mécanique de la décision du maintien du choix du bleu de la fleur
 L'huile de la mécanique de la décision du maintien du choix du bleu
 La fluidité de l'huile de la mécanique de la décision du maintien du choix
 Le grain de la fluidité de l'huile de la mécanique de la décision du maintien
 La douceur du grain de la fluidité de l'huile de la mécanique de la décision
 L'étonnement de la douceur du grain de la fluidité de l'huile de la mécanique
 La rumeur de l'étonnement de la douceur du grain de la fluidité de l'huile

L'ampleur de la rumeur de l'étonnement de la douceur du grain de la fluidité
 La surprise de l'ampleur de la rumeur de l'étonnement de la douceur du grain
 Le sel de la surprise de l'ampleur de la rumeur de l'étonnement de la douceur
 La couleur du sel de la surprise de l'ampleur de la rumeur de l'étonnement
 Le prix de la couleur du sel de la surprise de l'ampleur de la rumeur
 L'augmentation du prix de la couleur du sel de la surprise de l'ampleur
 La cause de l'augmentation du prix de la couleur du sel de la surprise
 Le responsable de la cause de l'augmentation du prix de la couleur du sel