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Je dis seulement oui au monde qui chante.

2 | SUPPOSONS

Supposons qu’a mon réveil je regoive un
message terrible, ce qui est vrai. Supposons qu’y
répondre soit impossible, ce qui est vrai.
Supposons que j'y réponde malgré tout par des
mots de circonstances, parce qu’il y a des
moments ou seuls les mots de circonstance sont
dicibles, ce qui est vrai. Supposons que sous le
message envoyé apparaisse un coeur rouge, ce
qui est vrai. Supposons que demain il faudra se
rendre a [I'enterrement, ce qui est vrai
Supposons qu’il faudra lui dire quelque chose
quand il n’y a rien a dire, ce qui est vrai.
Supposons que ce message terrible j’aurais pu le
recevoir de mille autres fagons et qu’il n’en aurait
pas été moins terrible, ce qui est vrai.

3| PARIS

C’est plat a n’en plus finir. Les montagnes ont
disparu. Il n’y a pour les remplacer que des
escaliers.

Il fait nuit. Au bord du port: des tentes. Les
passants marchent vite. Mieux vaut ne pas
s’attarder. Un rat.

Il pleut. Des files de parapluie restent immobiles
al’entrée des musées. Mes chaussures prennent
I'eau.

Sur ce bus, arrété pres de I'Arc de Triomphe, le
visage rigolard de Cyril Hanouna. La flamme du
soldat inconnu vacille.

Des gens qui courent, qui se marchent sur les
pieds, qui se ruent vers les trottoirs quand moi je
voudrais trainasser.

Il est encore t6t. La file n'est pas encore
interminable. J'entre dans Notre-Dame. La

messe se termine. Les appareils-photos sucent
le silence des pierres.

Un chien aboie. Un autre chien lui répond. Le
maitre du premier chien ne dit rien. Celui du
deuxieéme crie. Le plus petit des deux chiens a
failli tomber dans la Seine.

C’est une place, la Contrescarpe je crois. J'y bois
un café amer. Au milieu du rond-point, un homme
couché rote sa biére en canette.

Sous un pont prés de Bercy, les mémes tentes
que partout, et ces mots gravés : « Elle croyait
gu’on était égaux, Lili. »

Arrét de bus: une vieille dame maquillée
s’appréte a passer la nuit sous de minces
couvertures.




4 | ROMAN PHOTOS : JOURNAL D’ECRITURE

5| CEQUE

A l'arrét, ou presque. Ecriture de l'arrét : un
homme, une chambre, des livres. Ecrire un livre
ou il ne se passe rien, vieille lubie d'auteurs qui
cherchent a faire fuir les lecteurs. Mais c'est dans
le rien qu'il se passe ce qui compte. Certains
lecteurs le savent.

Un détail, sur une photo, ce vieux dictionnaire en
lambeaux et ces noms quand je I'ouvre (il n'a pas
bougé depuis la photo, il est resté fermé) :
Francey Robert, Cousset, 1936 ; Thévoz Maria (il
y aurait des histoires a raconter sur grand-papa
et sur la tante Maria) (ce bouquin, Grottes, sur
Séraphine, leur maman, est-ce que je le
reprendrai un jour ?).
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Ce que le soleil 6te a la mort.
Ce que les animaux regardent en nous.
Ce qu’un nuage ajoute de détresse.

Ce qu’un sifflement a d’'incongru au bord de ce
qui vient.

Ce qu’un soupir porte de ridicule.

Ce que pense cette petite fille en noir qui
s’appelle Rose.
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