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1 | DU MONDE 

Respirer dans le silence des nuages  
Caresser la cime des arbres 
Se laisser berccer  
Par le vent  

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

Manger la laine  
 

Un jour, maman m’a appelé monstre. Tu es un 
monstre, elle a dit, alors sans rien répondre je suis 
allée au lit.  
Depuis des semaines, je commence à tisser ma 
toile. Au début, j’ai grignoté les broderies de mon 
oreiller, seule, le soir, au point qu’avec mes dents, 
j’ai déchiré et troué toute mes parures de drap. 
J’ingère les fibres textiles la nuit et le jour je régurgite 
du fil pour fabriquer mon cocon que je cache sous 
mon lit. Après les draps, je me suis attaquée aux 
couvertures, dessus de lit, coussin, 
rideaux…Chaque fibre a un goût différent, selon sa 
texture, son colorant. Je préfère le coton, et la soie, 
c’est naturel et facile à digérer. Plus solide que la 
viscose et le synthétique, mon cocon ne se déchire 
plus comme un rien.  
Maman est inquiète depuis le début, de me voir me 
désintéresser de tout, de ne plus aller à l’école, de 
ne plus voir mes amies à cause de l’épidémie, de ne 
plus participer aux conversations familiales; mon 
père, lui, n’a strictement rien remarqué, écoutant 
BFM  en boucle toute la journée, scotché à son ordi 
ou à la télé. Résultat : petit à petit, je n’ai eu qu’une 
obsession, retourner dans ma chambre et travailler 
à mon grand ouvrage. 
Pensant que ma chambre est devenue le repère 
d’une horde de mite affamée, maman a pulvérisé 
d’insecticide partout dans ma chambre, à changer 
toute ma literie. Je me suis retrouvé dans une 

chambre aseptisée parfaitement indigeste, j’ai eu 
faim à en crever. 
Un matin, ma mère s’est mise en colère « mais que 
se passe-t-il dans cette chambre, je change les 
draps tous les jours et c’est de pire en pire ! »  
De mon côté, je deviens de plus en plus vorace et 
mes incisives deviennent pointues et tranchantes. 
J’entame ma transformation, avec un irrésistible 
besoin de rester confiner dans mon lit. 
Un matin, c’est mon père constate avec frayeur des 
lambeaux de tissus qui jonchent le sol. Terrifié, Il 
referme aussitôt la porte de la chambre. 
Ma mère supplie mon père de faire venir un 
médecin, mais il n’y entend rien. 
Décider à partir avant que les choses tournent mal, 
je remplis mon sac de voyage de vêtements pour 
subsister, et je décide de quitter la maison sur le 
champ. C’est ainsi qu’après l’escalier, j’ouvre une 
porte qui donne sur le jardin. A ce moment , mon 
père se met en travers de mon chemin, et m’indique 
immédiatement de faire demi-tour en faisant tourner 
son index dans le sens de l’aiguille d’une montre, 
sans prendre la peine de parler à son monstre.  
Ils finissent par m’enfermer, et pour rendre ma prison 
plus sûre, encore, mon père met une chaine au mur 
pour bien condamner la porte de ma chambre. Si je 
pouvais m’enfuir par la fenêtre ? mais ils la 
barricadent aussi. Je peux finir de justesse mon 
ouvrage , Il est de bonne qualité grâce aux 
vêtements que j’ai réussis à réunir dans mon sac de 
voyage le jour de mon évasion ratée. 
Enfin, je décide de rentrer dans mon cocon pour ne 
plus entendre parler d’eux, et attendre là, ma 
métamorphose finale.  
Ils m’ont cachée, enfermée, affamé, ils ne perdent 
rien pour attendre…  



3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

(Extrait de Point de fuite, en cours d’écriture)   
 
Seul, dans la forêt, fuir d’abord, livre en main, ai pris 
quelques morceaux de pain sur le plateau repas de 
Madeleine, et maintenant ?que faire ? assis dans la 
clairière…attendre et résister, qu’ils retrouvent 
l’incendiaire qui a mis le feu au cirque ! dans 
combien de temps ? Esmée me cherche partout, 
tous les circassiens s’inquiètent ou pire m’accuse, 
aucune chance, plus d’espoir, Vassili s’endort 
comme un maquisard dans la mousse et les 
fougères, au réveil, la forêt le protège, calme et 
serein, il se réfugie dans les bras de celle qui 
l’accueille comme un fils, il ne lui demande pas 
d’aide, elle lui offre ces bienfaits, son ombre, sa 
source d’eau fraiche et ses baies et myrtilles qu’il 
éclate goulument dans sa bouche, Il ne lui manque 
de presque rien.  
Si. 
Le visage d’Esmée 
Son corps 
Son arbre de vie  
L’appel de la forêt  
Protège les amants désirants  
Les couvre de senteurs et d’essences 
Esmée le retrouvera, sur ses pas   
Elle suit ses traces  
Le vivant l’aide et la guide 
Dans l’espace verdoyant  
Les éclats de lumière  
Lui montrent le chemin 
Sa déesse arrive, il l’imagine  
C’est la seule, l’unique,  
Aide  
Il remercie   

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE : VILLAGE  

La responsable du Village des Associations est au 
moins enceinte de 7 mois. On est le premier 
dimanche du mois de septembre. Aujourd’hui c’est 
très nuageux . Ils ont prévu de l’orage. Mon stand 
m’attend au numéro 210. Tout le monde s’attelle à 
l’installation de sa tente. J’y accroche mes grandes 
tentures bleues, tables et chaises. Mon thermos de 
café est prêt et mon sandwich caché sous la 
table.10 h C est l’ouverture du village. Toutes les 
mamans d’école se précipitent carnets en main pour 
inscrire leurs enfants aux activités ; au passage, elles 
se demandent, devant ma tente, si un atelier 
d’écriture, « ça l’aiderait pas en orthographe, à son 
gamin, surtout que cette année la maîtresse est pas 
facile ». Non, l’atelier d’écriture, Madame, n’est pas 
destiné aux enfants cette année et de toutes les 
façons, ce n’ est pas un cours de français… Oui , 
« mais ça aide », me répond-on. Je laisse 
tomber…je ne veux pas être antipathique, ce n’est 
pas commercial… j’affiche un sourire assorti d’un « à 
l’année prochaine peut-être »… c’est ça, toujours, 
finir sur une note positive. Zut, il commence à 
pleuvoir … le flux  se raréfie mais quelques mamans 
d’école persistent, font la queue devant le multisport 
et le judo. Vers midi c’est le flux des adultes… il y a 
les jeunes retraités qui cherchent des activités pour 
être débordés, peur du vide, surement, de devenir 
tout ramollis et avec la menace d’Alzheimer qui 
guette... Une bonne hygiène de vie, de l’activité 
physique tous les jours et une activité intellectuelle 
sont les meilleurs remparts contre les signes de la 
dégénérescence. – Ha ! et vous venez pour ça, 
parce que vous cherchez une activité intellectuelle ? 
– et il s’agit de quoi ? c’est quoi un atelier 
d’écriture ?... 
Alors là, je respire profondément, je présente 
calmement les trois temps de l’atelier, présentation 
de la proposition d’écriture, temps de rédaction, 
restitution et retour. – Ho, mais ça a l’air compliqué 
votre affaire ! Et comment peut-on  écrire chaque 
semaine ? – Oui on peut écrire chaque 
semaine… Voilà, installez-vous, confortablement, 

sur le côté, je vous donne ma brochure et vous 
pouvez lire les recueils de textes des participants 
des années précédentes, ça vous donnera une 
idée…– Bon, Ben je repasserai… j ai pas les bonnes 
lunettes pour lire …–  oui c’est ça…n’hésitez pas 
…vous pouvez faire un atelier découverte …–  bon 
ben je repasserai… – à votre guise… – je vais passer  
voir aux échecs, c’est bien aussi pour rester vifs et 
en plus ça marche aussi sans les bonnes lunettes, 
ha ha !  
Il est 15h, il pleut des cordes, et une rivière d’eau 
sale et de détritus s’est formée en plein milieu de 
l’allée principale, tout le monde se met à l’abri, c’est 
terminé pour aujourd’hui, je remballe …       
 
  5 | à vous la cantonade ! 
La forêt, les arbres de la forêt, les oiseaux sur les 
arbres de la forêt, les hurlements des oiseaux sur les 
arbres de la forêt, les craquements de branches et 
les hurlements des oiseaux sur les arbres de la 
forêt… et l’appel de la forêt, l’entends-tu ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
• vérifier que l’ensemble de votre contribution aux 5 
propositions ne dépasse pas 8 000 signes... 
• jouez de la mise en page, des polices, des images, 
créez un vrai mini-magazine...  
• faites « enregistrer sous » en choisissant « PDF 
impression » 
• dans le WordPress, en tête de votre contribution mise 
en ligne, ajoutez une ligne blanche, puis cliquer sur le 
« + » qui apparaît, choisir « télécharger fichier » et 
sélectionnez votre PDF, c’est fait !  


