
 «chroniques estivales n° 5»  
par Émilie KAH. 
Née en 1949, Émilie Kah Garrigues vit dans le Sud-Ouest de la 
France. De formation à la fois scientifique, littéraire et musicale, 
elle multiplie depuis toujours les expériences professionnelles et 
humaines. Elle écrit, anime des ateliers d’écriture, lit et chante en 
public. Neuf de ses livres sont publiés. 
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Tiroir de coquillages Genre Murex variétés de 5 espèces 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 | DU MONDE 

 

1 | DU MONDE 

 
Fierté de l’homme qui s’accroche à la vie 
Fierté de l’homme qui se soumet à la mort 

 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

Collectionneur 

Sans avoir jamais collectionné nous-même quoi que 
ce soit, il peut arriver que nous partagions, depuis 
soixante ans, la vie d’un grand collectionneur. Nous 
avons donc quelques avis sur la question.  

Il y a des collectionneurs « placards» et des  
collectionneurs « vitrines ». Parmi les « placards » on 
trouve les collectionneurs « tiroirs». C’est le cas des 
conchyliologues, les collectionneurs de coquillages.  
Parmi eux, se distingue la communauté 
internationale de ceux qui œuvrent pour la Science. 
Les coquilles sont conservées dans des tiroirs 
(l’obscurité préserve leurs couleurs), bien rangées 
dans des boîtes transparentes, avec pour chacune 
une étiquette indiquant genre, espèce, provenance. 
Chaque spécimen, trouvé à l’occasion d’une 
plongée sous-marine ou d’une campagne de 
dragage exécutée par un muséum d’histoire 
naturelle, est étudié. Est-il déjà connu ou appartient-
il à une « espèce nouvelle pour la Science » ?  Dans 
le deuxième cas, il convient de le décrire, de lui 
donner un nom et de le déclarer « nouvelle espèce » 
par un article publié dans une revue spécialisée. 
Pour qu’une nouvelle espèce soit valide il faut qu’un 
exemplaire en soit déposé dans un musée, c’est 

l’holotype. D’autres spécimens de la même espèce 
peuvent être nommés comme paratypes. Ils sont 
hébergés dans des musées ou dans des collections 
privées  

Nous sommes loin, avec ce type de collection, de 
celles qui consistent à rassembler des pochons de 
boulangerie ou des figurines d’éléphants, la trompe 
en l’air. Nous n’avons aucun mépris pour ces genres 
de collection auxquels on attribue, entre autres 
vertus et à raison, une réelle valeur thérapeutique. 
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Perdre les pédales 
 
L’anecdote se passe dans une demeure très 
respectable. Sont installés autour de la table d’un 
diner deux exploitantes d’une propriété viticole, une 
cardiologue américaine, un restaurateur et son 
compagnon, un journaliste, un médecin généraliste 
et sa femme professeur de mathématique et l’hôte 
de la maison qui exerce la profession d’iridologue, 
praticien supposé maîtriser toutes les techniques 
liées à l’étude de l’iris, capable de tirer de son 
observation des conclusions sur l’état de santé d’un 
patient. 
Une assemblée donc plutôt éduquée, qu’on peut 
aisément imaginer douée de raison, habituée qu’elle 
est à se fier aux faits plutôt qu’aux croyances. 
La conversation étant venue sur les difficultés du 
sommeil ; chacun y allait de sa méthode pour 
vaincre ses insomnies : la tasse de lait chaud, la 
tisane de fleur de tilleul, de lavande ou d’oranger, le 
bain tiède, la cohérence cardiaque, la méditation, le 
tour de jardin… Lorsque quelqu’un a souligné 
l’importance de changer ses draps le vendredi, ou 
de croiser les doigts avant de se mettre au lit, 
l’iridologue s’est cru autorisé à donner sa recette, 
infaillible pour un sommeil réparateur. Placer une 



bouteille en verre contenant de l’huile d’olive sous 
son lit permettait une nuit parfaite. On a ri, on a pensé 
à une plaisanterie. Le praticien de pacotille s’est 
récrié, vexé, qu’il parlait sérieusement, que cette 
pratique était connue et efficiente, qu’il fallait une 
bouteille en verre, surtout pas en plastique, et de 
l’huile d’olive, pas une autre. Comme il était l’instance 
invitante, chacun a piqué son nez dans son assiette. 
Pour sauver la situation, une des viticultrices, toute à 
l’enthousiasme de connaître une nouvelle méthode 
pour soigner son manque de sommeil chronique a 
déclaré qu’au risque de perdre les pédales, elle était 
prête à essayer cette nouvelle méthode. Sur ce, on 
a resservi du vin. 
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Mon puzzle (suite) 
 
« Pour saisir l’histoire, j’avais fait, en quelque sorte, 
œuvre impressionniste. Mes intuitions, mes 
sensations, mes vibrations avaient occupé mon 
esprit autant que les faits. Ma méthode avait été 
artistique avant d’être analytique »  
Il me faut désormais y voir plus clair, expliciter mon 
cheminement de pensée. Pour constituer mon 
puzzle, il me semble nécessaire de regrouper les 
pièces caractérisant chacun des personnages 
importants de mon roman, ce que j’ai déjà dit d’eux, 
çà et là, dans ma première partie. En effet je me 
rends compte, après six romans publiés, que je ne 
décris jamais un personnage stricto sensu, je donne 
au fil des pages ce que Milan Kundera — je crois 
que l’origine du concept est de lui, le nom aussi 
peut-être — je donne donc son « code existentiel ». 
Je n’explicite jamais d’où il sort, de ma mémoire (un 
geste, une parole entendue, un fait divers, un 
personnage de roman d’un autre auteur, une image), 
de mon expérience, de mon vécu, de ma pure 
imagination (c’est rare), mais, d’où il sort, de quelle 
partie de moi, je ne le dis jamais, alors que je le sais 
très précisément. L’identité de mes personnages est 

plutôt incertaine, même si chacun possède, dans 
mon esprit, son « code existentiel ». Cette identité 
reste pour l’auteur que je suis et donc pour le lecteur 
éventuel, une énigme. C’est peut-être pour l’un et 
pour l’autre, je veux dire pour l’auteur et pour le 
lecteur, une des bonnes raisons de continuer à 
écrire l’histoire et, peut-être par-là, une bonne raison 
de la lire : chercher les pièces manquantes du 
puzzle. 
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 S’habiller en artiste 
 
« C’est ce jour-là que Max m’a appris qu’il avait 
enseigné la mécanique pendant toute sa vie 
professionnelle. Longtemps dans le même lycée 
parisien, il a fini sa carrière à Périgueux. J’ai été plutôt 
étonnée. Max parisien ! Max professeur ! Lui qui 
ressemble à un vagabond ! Un pantalon de grosse 
flanelle l’hiver, un jean quand l’air se radoucit. Les 
deux gondolant sur de vieilles santiags ou des tennis. 
Une chemise jamais repassée ou un pull, sans âge 
ni couleur, et, par-dessus toujours la même veste 
noire, en velours côtelé ou en toile, selon la saison. 
Et un chapeau, presque toujours un chapeau, aussi 
avachi que sa veste, qui donne un air de vieil Italien 
à son visage creusé de rides. Il ne lui manque plus 
que le singe Joli-Cœur sur l’épaule pour ressembler 
à Vitalis, le héros de Sans famille d’Hector Malot. De 
la beauté de sa jeunesse lui reste une certaine 
élégance, car il est grand et élancé malgré un ventre 
mou. Quand je regarde son personnage — ne viens-
je pas de le comparer au personnage d’un roman —
, il m’arrive de penser que sa manière de s’habiller 
est un choix délibéré, destiné à établir une distance 
artistique entre lui, chanteur de rue, et son public non 
captif. Il circule au milieu des gens, il n’a pas de 
scène, il lui faut donc un costume pour être regardé 
comme un artiste. Je lui ai posé la question. Il a pris 
son air malin. 

       —Tu te dis qu’un retraité de l’Éducation 
nationale a les moyens de s’acheter des pantalons 
neufs. 
       —C’est ça. 
       —Tu as raison, Clémentine. Je vais te faire une 
confidence : j’aimerais être un vagabond, alors je 
m’entraîne. »  
 
Oui, un artiste a besoin d’un costume lorsqu’il se 
présente devant un public. Mais un écrivain, qui a un 
public virtuel ? Il doit être surtout veiller à être au plus 
près de lui-même lorsqu’il écrit. Donc à chacun son 
style vestimentaire et son style d’écriture à condition 
que l’un aille avec l’autre.  
 
Pour ma part, j’ai fait mienne le principe de l’auteur 
de Le livre du thé, le Japonais Kakuzo Okakura : 
« Qui ne s’est pas fait beau soi-même n’a pas le droit 
d’approcher la beauté. ». Je n’écris jamais sans 
m’être apprêtée.  
___________________________________ 
Un murex rare, deux exemplaires connus dans le monde. 

 
 
 
 


