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1 | DU MONDE 

 

incantation 

force d’attraction 

laisse faire  

lune et mer  

pour qu’un monde nouveau 

naisse des scories noires 

 

 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

adolescence 

Dix-sept ans environ. Nourrir l’appétit, c’est 
surtout ça. Manger, depuis l’adolescence, c’est 
toujours trop. Pénible. Mais dévorer oui. Les 
livres. Un choc : l’Avalée des avalés. Manger de 
la bouillie : nostalgie du lait et détestation de la 
viande. Jeûner : provoquer. Horreur des plats 
lourds imposés à table. Vous ne pourrez pas me 
cuisiner. La bouffe non. Mange ta soupe non. 
Celle que je préparerai plus tard moi-même avec 
orties blanches et pommes de terre oui. Elle 
n’empoisonnera l’existence de personne. Ne pas 
manger ses ongles. Te manger des yeux. Rester 
sur sa faim.    

 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

mésange 

 Le jeune accordeur de pianos et la photographe 
ont trouvé au bord de la route un oisillon tombé 
du nid. Peu de chance de le sauver : on dit que 
les parents-oiseaux abandonnent le petit qu’un 
humain a touché. Le jeune couple décide de 
sauver la minuscule créature à la peau 
translucide. Demande conseil à un spécialiste 
des oiseaux. Avec une pipette, il faut 
délicatement forcer le passage par la gorge et 
nourrir la mésange avec une bouillie d’insectes. 
Très peu de chances pour que l’opération 
réussisse. Sauvetage. Quand j’ai sauté d’une 
voiture pour échapper au pire, c’est la voiture 
d’après qui m’a récupérée, transportée, confiée à 
ceux qui m’ont soignée avant de me relâcher. J’ai 
repris la route. 

Mésaventure. Elle aurait pu mal tourner. Le 
ramassage d’un être vivant tombé au bord de la 
route ouvre à qui prend le risque de l’aider 
d’autres perspectives. La naïve kidnappée de 
l’époque aurait pu laisser sa peau dans l’histoire. 
On aurait pu ne jamais la retrouver. Mais la route 
sur laquelle elle est tombée en sautant de la 
voiture était adoucie par une pluie d’orage. Et elle 
est tombée sur un couple d’automobilistes qui n’a 
pas hésité à l’embarquer, à faire ce qu’il fallait. 
Dans une autre maison, l’oisillon, jour après jour, 
s’est rétabli. Son plumage s’est étoffé, il s’est mis 
à sautiller sur les épaules de ses sauveteurs, à 
prendre des bains dans la paume de l’accordeur, 
à répondre aux appels en quittant à tire-d’ailes le 
coin où il s’était posé. 

On n’a pas le droit de garder un animal sauvage, 
même apprivoisé, après sauvetage. Le jeune 
couple a laissé partir la mésange : elle a hésité 
un peu sur l’appui de la fenêtre, s’est élancée 
comme étourdie, voletant au hasard dans le 
jardin, s’est enivrée de fleurs domestiques, et 
soudain, franchissant une frontière d’hortensias, 
a disparu. Tristesse et joie du couple se sont 



mêlés. Une semaine plus tard, la mésange est 
revenue sur l’appui de la fenêtre. Pas moi. Je ne 
suis jamais revenue sur les lieux du rapt. Je n’ai 
pas retrouvé ceux qui m’avaient transportée en 
lieu sûr. J’ai repris la route qui est devenue 
mienne sans demander mon reste. Pourtant, 
c’est bien près d’une fenêtre donnant sur des 
hortensias que j’écris aujourd’hui, en pensant à 
ceux qui sans le savoir m’ont aidée il y a 
longtemps à parvenir vivante jusqu’ici.  
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4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE 

initiales 7  

Fête sur le port. Avant le groupe qui jouera les 
reprises des chansons de JLM, la foule attend le 
feu d’artifice en discutant. De tout, de rien. Du 
groupe : ils auraient pu en choisir un autre. Un 
transmetteur de tubes du moment. Ce n’est pas 
ce qui manque. Et qui est ce JLM dont personne 
aujourd’hui n’a entendu parler ? Les 
organisateurs ont parfois des idées bizarres. Ils 
devraient savoir qu’on attend autre chose. Du 
connu. Du qui fait rire ou danser. L’attente 
s’éternise. La foule massée sur les quais pour 
mieux voir les reflets du feu d’artifice dans l’eau 
du port, se densifie. Ne poussez pas, madame, il 
y en aura pour tout le monde. Aux premières 
loges, sur les bords, jambes pendantes au-
dessus de l’eau, une famille regarde les bateaux 
amarrés et commente les allées et venues d’une 
camionnette au bout de la jetée, se demande 
pourquoi les lumières clignotent là-bas alors que 
c’est l’heure du lancement. Alors que rien ne se 
passe à l’exception d’un vague fond sonore qui 
meuble un reste d’attente, une femme se 
retourne et demande à un petit groupe derrière 
elle de se taire comme si elle était au concert. 
Près des gros baffles jouxtant le podium, une 
jeune mère tatouée dit à son enfant de ne pas 
s’éloigner tout en portant ce qui ressemble à un 
manteau. Non, elle tient un bébé  qui subit le 
mauvais réglage des basses. Une tribu de jeunes 
vacanciers trinque avec des verres de plastique 
consignés. La rumeur s’amplifie. Si ça se trouve, 
ils vont annuler : ailleurs, tous les feux d’artifice 
sont interdits. Mais non, pas celui-là, c’est sans 
risques : il y a la mer. Claquement, comme un 
coup de canon. La foule dans un grand ah 
exprime sa satisfaction et toutes les têtes se 
tournent vers les rosaces, les sifflements 
d’étoiles vite éteintes, les spirales provisoires sur 
fond de claquements, on pense quelque part aux 
armes des guerres et c’est le bouquet. 
Applaudissements. Dispersion. Déplacement de 



quelques-uns vers le podium latéral. Le groupe 
lance le premier air si je devais manquer de toi… 
Des profondeurs de l’océan… Autres chansons. 
Petit à petit, chacun s’éclipse. Je reste là. Seule. 
A l’écoute. 

 

5 | A VOUS LA CANTONADE ! 

| répétition 

Le début du livre | les mots du début du livre | la 
répétition des mots du début du livre| l’origine de 
la répétition des mots du début du livre| le sens 
de l’origine de la répétition des mots du début du 
livre | l’ivresse du sens  de l’origine de la 
répétition des mots du début| la raison de 
l’ivresse du sens  de l’origine  de la répétition des 
mots | 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


