
CHRONIQUES 08 – Faire ses gammes ! 

Caroline BURGY 

 

Je suis si divisé que je ne sais pas quel 
est le chemin à prendre 

 Absurde 

Il m’a dit, par écrit, envoyé un court sms, 
une phrase dont je ne me souviens plus, 
ne me souviens pas de l’avoir dit ! il me 
l’a reproché, ne m’a plus parlé pendant 
plusieurs années, confirmé, affirmé, 
convaincu qu’il avait raison, une phrase 
que j’aurais dit à une autre, dont je ne me 
souviens plus, ne suis même pas sûre de 
l’avoir dite.  

Elle fait comme si… 

Elle fait comme si elle était une vieille 
dame seule au monde sans personne à 
qui parler, elle fait comme si personne 
n’était présent dans sa vie, se plaint 
d’être dépendante, elle fait comme si 
elle était abandonnée de tous, elle fait 
comme si elle était tellement 
dépendante qu’elle ne pourrait plus rien 
faire du tout, elle fait comme si la vie 
n’avait plus de raison d’être vécue, elle 
fait comme si tout ce qu’elle avait vécu 
était effacé, elle fait comme si les vieux 
objets  liés à ses souvenirs  étaient plus 
importants que les gens qui la 
soutiennent chaque jour, elle fait comme 
si elle allait mourir aujourd’hui. 

Écrire l’inconnu   

Éprouver le manque d’écrire, pour 
continuer 
Attendre impatiemment les mots des 
autres qui vont soutenir les vôtres 
Se lever à 5h du matin pour tenter de 
trouver les mots  
Écrire au-delà de soi 
J’aime tant la phrase de Duras sur 
l’inconnu de l’écriture  
J’ai toujours aimé les mots des autres  

Écrire avec modestie  
Écrire pour écrire, pour voir, écrire 
comme parler est indispensable à ma 
vie  
Partager pour écrire et faire écrire 

Reçu par sms l’autre jour, un court texte 
de mon fils qui m’avait demandé si je 
n’avais pas une proposition… 

Tenir 
La main du temps qui passe 
Dans l’impasse du présent qui défile 
Sans retour en arrière 
En équilibre sur un fil  
Des instants qui s’écoulent  
Debout – F.       

Être avec l’enfant qui ne sait pas encore 
qu’un monde va s’ouvrir à lui en écrivant 

Deux fois la 5 

Au milieu de la nuit, je lisais, lumière 
tamisée, pour ne pas déranger le 
dormeur d’à côté. Plongée dans le 
dernier livre de Yannick Haenel, je 
découvrais l’histoire d’un prof de 
français passionné de poésie, à ses 
débuts et je repense à une autre prof de 
français rencontrée en seconde. 



Je me revois récitant le dormeur du Val 
de Rimbaud lors d’une inauguration au 
lycée, essayant de me souvenir de ce 
poème, ce sont les vers de Victor Hugo 
qui surgissent « Elle avait pris ce pli dans 
son âge enfantin, de venir dans ma 
chambre un peu chaque matin. Je 
l’attendais comme un rayon qu’on 
espère… ».  

Dans le train, je m'éloigne de chez moi, 
la brume dehors fait écho à mon état 
d'esprit 

Dans le train, à l'arrêt, gare de Lyon, 
silence dans le wagon, des gens sont là 
assis, ils lisent leurs messages, je 
perçois le bruit des feuilles de papiers, 
des mouvements corporels, mon stylo 
sur la feuille s'active 

Dans le train, 5h40 en route pour Paris, 
deux hommes parlent de météo, de la 
pluie qui devrait s'arrêter au milieu du 
voyage. Je pense à mes pratiques 
d'écriture, à des projets d'écriture non 
aboutis, je repense à cette phrase de P. 
Vallet « l’impossible est au 
commencements". 

Dans le train, je relis mon carnet dans 
lequel j'avais noté cette citation de 
R.Char "les mots qui vont surgir savent 
de nous des choses que nous ignorons ". 

 


