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1 | DU MONDE

Elle est si grande qu’elle habite un monde différent

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Elle attend des nouvelles, elle s’inquiéte de mon
silence qui dure, le temps passe elle attend et apres
elle espére, elle s’inquiéterait moins et penserait a
moi autrement, avec joie, et serait joyeuse de ma joie,
rien de compliqué, elle attend des nouvelles, elle
s’inquiéte d’en manquer, dans le labyrinthe elle se
perd facilement, il lui faut du trés simple, des repéres
réguliers, pas trop de changement dans le rythme, si
elle attend des nouvelles, le manque de nouvelles ¢a
I'use, elle devient impatiente et incrédule, elle
divague, elle augmente I’importance du rien, elle n’a
plus d’illusion, elle monte tout en épingle, elle se
détache, elle bafouille des idioties, elle le sait, c’est
béte et excessif, elle le sait trés bien, mais elle le fait,
elle parait folle et rebute plus qu’elle n’attire, elle ne
s’aime pas dans ces moment ou elle ne sait plus, elle
voudrait une bonne fois pour toute qu’on respecte un
peu une facon de faire et si on change : on le lui dit,
elle a pas de second degré, tout compte, c’est facile a
comprendre, pour elle c’est facile, elle sait que ¢a
brusque comme une marche d’escalier qui manque et
on fait un grand pas, une enjambée, et si on rate ¢a
tape dur, elle se disperse, elle le sait, des coqgs et des
anes plein ses pensées, elle ne sait plus et demande
comment ¢a va, ici ¢’est OK, ¢a va.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Elle fait comme si elle comprenait ce qu’on dit, elle
fait comme si le voyage était simple et rapide, elle
fait comme si la nouvelle ne la cueillait pas, elle fait
comme si madame Bégonia avait fleuri tout I’été, elle
fait comme si une brassée remplacait un cadeau bien
ensaché, elle fait comme si les lavandes repoussaient
apres les départs, elle fait comme si les paysages sans
elle étaient les mémes, elle fait comme si ce qu’on
manquait n’était pas grave, comme un train qui
passerait a nouveau demain, une nuit et on n’y verrait
que du feu, elle fait comme si une plume était un
oiseau, elle fait comme si perdre patience était la
réponse a la question du temps, elle fait comme si
elle aimait les vétements rouge, elle fait comme si les
détails pouvaient n’étre qu’insignifiants, elle fait
comme si un carnet de page blanche pouvait parler,
elle fait comme si le calme apparent suffisait, elle fait
comme si une robe ancienne qu’elle brodait disait
quoi que ce soit de celle qui 1’avait cousue, elle fait
comme si ses doigts savait le faire, elle fait comme si
les petites boites contenaient des choses importantes,
et d’autres jours elle fait comme si les petites boites
contenaient des choses sans importance, elle fait
comme si une chambre n’était rien qu’un endroit ou
passer, eclle fait comme si revenir ne valait rien
d’avoir fait le voyage.



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE
b

Elle se calme et tente le défi
Elle se dit Depuis que j’y pense ¢a pourrait jouer
Elle trouve sa méthode empirique et chaotique

Elle dit que écrire une ville, non de non elle sait
comment le faire

Elle sait que savoir comment est un piége, qu’elle
doit se mettre aux gestes et on verra

5] A LA CANTONADE / CLARENCE MASSIANI !

La route s’étire, et il ne reste rien d’autre qu’avancer
encore, des arbres en mauvais état, des ciels aux
nuages torturés, elle roule devant 1’orage, on
I’annonce a une heure derricre elle, a peine plus, un
peu moins, la route va, elle va, elle contourne une
ville et I’orage avance droit devant, elle va, il court
plus vite que le ciel immobile, le gris se fait profond,
il envahit tout, dissimule un horizon de volcans
éteints et ce mot ne veut rien dire, une durée si
longue a ne plus exploser ne peut penser le temps, et
elle se laisse tenter par l'allongement de la liste des
sentiments dont [elle ne sait] pas le nom.*

*Clarice Lispector Chroniques 19 aofit 1967



