Chroniques #8 | I’appel
de la terre

par Dominique Estampes paillard

1| du monde

Je suis si révoltée a I’intérieur de moi que
méme le monde ne pense pas que je puisse
I’égratigner

2 | le réel, le réel, encore le réel

Elle a dit qu’elle voulait partir loin, mais elle
n’a pas souhaité rentrer dans les détails, elle
a dit que je savais trés bien ce qu’elle
évoquait. Elle s’est un peu impatientée et en
regardant sa montre elle a manifesté¢ un
geste vers la sortie. Elle a dit que les
circonstances ne s’y prétaient pas et qu’en
ce moment elle ne pouvait pas envisager un
voyage qui serait un gouffre pour ses
économies. Elle a précisé qu’elle devrait y
réfléchir sérieusement, qu’elle ne pourrait
pas attendre trop longtemps sans planifier
un plan d’évasion. Avant de me quitter, elle
aregardé loin devant elle, a soupiré puis m’a
observée longuement non sans ajouter que
je lui manquerais trés certainement. Ensuite,
elle m’a demandé de prendre soin de moi
puis elle s’est fondue dans la foule de
promeneurs.

3 | écrire avec clarice lispector

Elle fait comme si elle était partie durant
tout cet été, elle fait comme si ce voyage
avait bien été¢ programmé de longue date,
mais elle préfeére faire comme si ¢’était du
last minute, elle fait comme si son sac était
prét et qu’elle n’avait qu’a appeler un taxi
pour la déposer a I’aéroport, elle fait comme
si son billet d’avion était bien présent en
dématérialis¢ dans son portable, elle fait
comme si elle attendait d’embarquer et
appelle ses proches, ses amis pour leur dire
a tres vite, elle fait comme si elle n’avait
plus beaucoup de temps et fait comme si
I’hétesse d’accueil appelait les derniers
passagers, elle marche et fait comme si elle
rentrait dans le finger puis faisait la queue
pour passer la porte de I’avion, trouver son
siege dont le numéro était inscrit sur la carte
d’embarquement, elle fait comme si elle
prenait place, remercie 1’hotesse pour
I’avoir aidé a placer son sac dans le
compartiment a bagages, elle fait comme si
elle s’installait a son siege apres avoir
remerci¢ les passagers qui €taient installés
avant elle se soient levés pour qu’elle
s’assoit a coté du hublot, elle fait comme si
elle souriait, elle fait comme si elle posait
son masque sur ses yeux pour profiter du
temps de vol pour se reposer, elle fait
comme si elle n’était pas dans cet avion, elle



fait comme si rien autour d’elle n’était
fiction, elle fait comme si elle n’y portait pas
d’attention et s’envole malgré tout pour un
autre ailleurs imaginaire cette fois.

4 | de soi-méme et d’écriture

Le temps qui s’inscrit dans une absence de
production écrite ressemble a un gouffre
dans lequel je perds mes reperes. C’est un
temps indéfinissable qui me ronge, crée de
la frustration et installe le doute. C’est aussi
un espace indispensable pour repenser son
geste, préparer la possibilit¢ d’écrire,
prendre de la distance. J’essaie de trouver
un équilibre, cependant, je dois m’avouer
que ces dernieres années j’ai surtout couru
aprés ce phénoméne et ne me sens pas
sereine vis-a-vis de la maniére dont je dois
me recentrer. Il semblerait que ce soit le
chemin emprunté par la plupart, le doute fait
partie de la création. En fait, il s’agit de ne
pas paniquer et d’envisager cet entre-deux
comme constructif et nécessaire. L’écriture
vient en écrivant et ne pas perdre ce fil me
semble indispensable. Alors, ce qui se passe
en moi dans ce je ne sais pas comment c’est
d’écrire reléve de la magie intérieure, d’une
puissance interne qui murmure que c’est
possible. Ce qui se passe c’est un souffle
d’espoir.

5| a vous la cantonade !

En traversant la réserve Navajo, la plus
grande de tout le pays, les paysages défilent
a perte de vue. Ils sont de ceux qui font
réver, qui font qu’on existe ailleurs, que les
frontiéres imaginaires reculent. Un ressenti
familier de déja wvu s’installe, mais je
n’imaginais pas que je rentrerais en conflit
avec moi-méme. Je suis troublée. Ce jour-
la, le sol ne me parle pas, tout semble a
distance. Le peuple reste invisible,
protégeant son intimité au bout de chemins
de terre impraticables, sauf en 4X4. Je
traverse ces terres ancestrales en fantome,
moi-méme hantée par la symbolique de ce
monde mis a I’écart de tous et me sens
projetée ailleurs, persona non grata. Il va
falloir mériter la suite. Mais pour le
moment, la fatigue se fait sentir et j’aimerais
me laisser bercer par la lecture de Neither
Wolf nor Dog de Kent Nerburn, relire le
passage qui évoque la terre et comprendre :
Your people did not know about the land
being sacred. We did not know about the
land being property. We could not talk to
each other because we did not understand
each other. But pretty soon your people
were not like a stream or ever a great river
anymore. They were like a great ocean. This
ocean washed us back upon each other. It
washed us off our land. Etait-ce ce nceud de

honte que je ressentais a I’intérieur de moi
ce jour-la ?



