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Chroniques #8 | l’appel 
de la terre 
par Dominique Estampes paillard 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

1 | du monde 
 

Je suis si révoltée à l’intérieur de moi que 
même le monde ne pense pas que je puisse 
l’égratigner 
 
 
 

2 | le réel, le réel, encore le réel  
 

Elle a dit qu’elle voulait partir loin, mais elle 
n’a pas souhaité rentrer dans les détails, elle 
a dit que je savais très bien ce qu’elle 
évoquait. Elle s’est un peu impatientée et en 
regardant sa montre elle a manifesté un 
geste vers la sortie. Elle a dit que les 
circonstances ne s’y prêtaient pas et qu’en 
ce moment elle ne pouvait pas envisager un 
voyage qui serait un gouffre pour ses 
économies. Elle a précisé qu’elle devrait y 
réfléchir sérieusement, qu’elle ne pourrait 
pas attendre trop longtemps sans planifier 
un plan d’évasion. Avant de me quitter, elle 
a regardé loin devant elle, a soupiré puis m’a 
observée longuement non sans ajouter que 
je lui manquerais très certainement. Ensuite, 
elle m’a demandé de prendre soin de moi 
puis elle s’est fondue dans la foule de 
promeneurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 | écrire avec clarice lispector  
 

Elle fait comme si elle était partie durant 
tout cet été, elle fait comme si ce voyage 
avait bien été programmé de longue date, 
mais elle préfère faire comme si c’était du 
last minute, elle fait comme si son sac était 
prêt et qu’elle n’avait qu’à appeler un taxi 
pour la déposer à l’aéroport, elle fait comme 
si son billet d’avion était bien présent en 
dématérialisé dans son portable, elle fait 
comme si elle attendait d’embarquer et 
appelle ses proches, ses amis pour leur dire 
à très vite, elle fait comme si elle n’avait 
plus beaucoup de temps et fait comme si 
l’hôtesse d’accueil appelait les derniers 
passagers, elle marche et fait comme si elle 
rentrait dans le finger puis faisait la queue 
pour passer la porte de l’avion, trouver son 
siège dont le numéro était inscrit sur la carte 
d’embarquement, elle fait comme si elle 
prenait place, remercie l’hôtesse pour 
l’avoir aidé à placer son sac dans le 
compartiment à bagages, elle fait comme si 
elle s’installait à son siège après avoir 
remercié les passagers qui étaient installés 
avant elle se soient levés pour qu’elle 
s’assoit à côté du hublot, elle fait comme si 
elle souriait, elle fait comme si elle posait 
son masque sur ses yeux pour profiter du 
temps de vol pour se reposer, elle fait 
comme si elle n’était pas dans cet avion, elle 
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fait comme si rien autour d’elle n’était 
fiction, elle fait comme si elle n’y portait pas 
d’attention et s’envole malgré tout pour un 
autre ailleurs imaginaire cette fois. 
 
 

4 | de soi-même et d’écriture 
 

Le temps qui s’inscrit dans une absence de 
production écrite ressemble à un gouffre 
dans lequel je perds mes repères. C’est un 
temps indéfinissable qui me ronge, crée de 
la frustration et installe le doute. C’est aussi 
un espace indispensable pour repenser son 
geste, préparer la possibilité d’écrire, 
prendre de la distance. J’essaie de trouver 
un équilibre, cependant, je dois m’avouer 
que ces dernières années j’ai surtout couru 
après ce phénomène et ne me sens pas 
sereine vis-à-vis de la manière dont je dois 
me recentrer. Il semblerait que ce soit le 
chemin emprunté par la plupart, le doute fait 
partie de la création. En fait, il s’agit de ne 
pas paniquer et d’envisager cet entre-deux 
comme constructif et nécessaire. L’écriture 
vient en écrivant et ne pas perdre ce fil me 
semble indispensable. Alors, ce qui se passe 
en moi dans ce je ne sais pas comment c’est 
d’écrire relève de la magie intérieure, d’une 
puissance interne qui murmure que c’est 
possible. Ce qui se passe c’est un souffle 
d’espoir. 

5 | à vous la cantonade ! 
 

En traversant la réserve Navajo, la plus 
grande de tout le pays, les paysages défilent 
à perte de vue. Ils sont de ceux qui font 
rêver, qui font qu’on existe ailleurs, que les 
frontières imaginaires reculent. Un ressenti 
familier de déjà vu s’installe, mais je 
n’imaginais pas que je rentrerais en conflit 
avec moi-même. Je suis troublée. Ce jour-
là, le sol ne me parle pas, tout semble à 
distance. Le peuple reste invisible, 
protégeant son intimité au bout de chemins 
de terre impraticables, sauf en 4X4. Je 
traverse ces terres ancestrales en fantôme, 
moi-même hantée par la symbolique de ce 
monde mis à l’écart de tous et me sens 
projetée ailleurs, persona non grata. Il va 
falloir mériter la suite. Mais pour le 
moment, la fatigue se fait sentir et j’aimerais 
me laisser bercer par la lecture de Neither 
Wolf nor Dog de Kent Nerburn, relire le 
passage qui évoque la terre et comprendre : 
Your people did not know about the land 
being sacred. We did not know about the 
land being property. We could not talk to 
each other because we did not understand 
each other. But pretty soon your people 
were not like a stream or ever a great river 
anymore. They were like a great ocean. This 
ocean washed us back upon each other. It 
washed us off our land. Était-ce ce nœud de 

honte que je ressentais à l’intérieur de moi 
ce jour-là ?  
 
 


