« atlast... »
par George Baron
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1 | MORT D’UNE BALEINE

2 | LE PIANISTE

Elle s’était échouée sur la plage, mourante. Elle
est morte avant que la tempéte ne I'emporte, la
retourne et la redépose sur la plage, un peu plus
haut prés des dunes. Puis la mer s’est retirée.
Les rares charognards encore vivants l'ont
décharnée et digérée. La mer est revenue.
D’autres tempétes I'ont lavée, les vents de sable
ont nettoyé son squelette. La mer s’est retirée au
loin, trés loin. Années aprés années, les vents
ont soufflé, glacés ou brillants, ils ont recouvert
ses os de sable doux et fin, jusqua ce que
n’apparaissent plus que d’étranges branches de
bois blanc, aux sommets recourbés. Le gel et le
soleil les ont percés, fendus, brisés. Parfois, ces
bois se découvraient, au gré du vent qui jouait
une étrange mélodie dans ces tuyaux d’orgue
dressés contre le ciel. Mais il n'y avait plus
personne pour I'entendre.

« Des faits-divers dont jai eu a m’occuper,
meurtres et assassinats, ceux qui m’ont
marqué ? ah tiens, il a cette histoire, ce gars qui
avait été découvert dans le couloir de sa maison.
Gisant au sol. La porte, un belle porte de chéne
a deux battants au-dessus de deux marches de
pierre, était grande ouverte. Une belle porte de
belle maison de pierre a deux étages construite
au XlIXe siécle dans le quartier bourgeois de
cette ville de province. Une balle dans la nuque,
il était d’abord tombé sur le clavier du piano,
comme le montraient les traces de sang sur les
touches d’ivoire. Un beau piano, dailleurs. Oui,
oui, vous avez bien entendu : le piano était dans
le couloir. Etrange, non ? recouvert de sacs et
d’emballages en plastique. Pas de partitions.
Juste un mug a moitié vide de café et un paquet
de biscuits entamés. Et puis, il avait glissé au sol.
Le gars était torse nu, pieds nus dans des
sandales, juste vétu d’un short de cycliste, vous
savez, ces trucs moulants qu’on trouve dans les
magasins de fringues et accessoires pour
sportifs. Abattu d’une balle calibre 22. Non, les
voisins n’avaient rien entendu : il y avait un orage
treés violent, le coup de feu a di se confondre
avec les coups de tonnerre. Et puis les voisins...
presque tous des vieux, un peu sourds. Bref,
personne n’avait rien entendu, rien vu, rien
remarqué. Et vous pensez bien qu’avec un pareil
éluge... oui, parce qu’il pleuvait des hallebardes
ce soir-la... oui, ¢a s’était produit a la tombée de
la nuit, un peu apres 20 heures... tout le monde
était calfeutré chez soi. En plus, a cause de
l'orage, une coupure délectricité et plus
d’éclairage public  dans ce secteur.
Apparemment, c’était fréquent. Tout ¢a, vous le
comprendrez bien, ¢a explique pourquoi
personne n’avait rien vu, rien entendu. Le corps
n’'a été découvert qu'assez tard dans la nuit, par
un gars qui était sorti courir un peu, le genre
marathonien qui s’entraine a toute heure. Hors
de cause, le témoin. On a d’abord cherché du

cbté des sans-abri qui trainent non loin de Ia, il y
avait eu un squat un peu plus haut dans la rue
quelques années plus tot. Juste la routine, ca n’a
rien donné non plus. De toute évidence il n’y avait
eu aucune intrusion, aucun vol, aucune trace de
bagarre, rien. La porte était grande ouverte,
aucune trace d’effraction. Ca paraissait bizarre,
mais les voisins étaient unanimes : le gars — je
veux dire la victime — jouait toujours la porte
grande ouverte. Deux fois par jour : vers midi et
le soir. Il ouvrait la porte et vous jouait son apéro-
concert ou diner-concert, selon I'’heure. Le piano
sonnait bien, et le couloir, la cage d’escalier et la
rue faisaient caisse de résonance. Tout le monde
en profitait. Le pianiste n’était 1a que depuis le
début de I'été. Il avait racheté la maison et viré
les locataires. On a cherché de ce coté-la,
notamment de celui du rez-de-chaussée, le vrai
propriétaire du piano. Il donnait des cours avant
d’étre expulsé par le nouveau propriétaire.
Difficile de trouver un déménageur — et cher ! ¢a
colte un bras de déménager un piano ! impasse
aussi de ce coté-la : le prof de musique avait un
alibi en béton pour la nuit du crime : il était en
garde a vue a Lyon pour une histoire de shit. En
résumé, rien. Aucune piste. L’enquéte de
voisinage n’a rien donné non plus. Et on n’avait
pas trop le temps non plus... L'autopsie et le
passé de la victime ? on a appris qu’il avait eu un
accident grave, qu’il avait touché une grosse
somme en dédommagement (ce qui lui avait
permis d’acheter cette maison beaucoup trop
grande pour lui), qu’il lui en restait des séquelles
mais rien qui justifiait qu’on I'assassine. Donc, on
est passé a autre chose.

Le plus marrant dans cette histoire, c’est qu'on a
fini par découvrir la solution, enfin quand je dis
« on », c’est surtout I'lA qui nous a bien aidés en
dénichant sur internet le récit que je viens de
vous faire. Racontée, cette histoire, par le voisin
d’en face, un retraité qui avait 'air tout gentil.
Sauf qu’il avait un flingue, un Glock, acheté sur
internet, avec lequel il avait tiré une balle dans la
nuque du pianiste. Il 'avait racontée et mise en



ligne sur une espéce de site de blogs pour
écrivains amateurs.

Mot pour mot ce que je viens de vous dire. Et
pourquoi I'a-t-il tué ? simplement parce que le
pianiste jouait faux. »

3 | LAFFAIRE DU STYLO EN OR

Il était noir et or. Sauf quil n'était pas
complétement en or. La plume, oui. Et aussi la
partie avant du corps du stylo, mais ce n’était
peut-étre d’ailleurs que du plaqué. Justement, la
dorure s’était altérée, la ou I'on pose les doigts,
sous l'effet de I'acidité de la transpiration. Parce
que Papi Morel transpirait pas mal et tripotait
beaucoup son stylo : il ne cessait d’en dévisser
le capuchon, le prenait entre ses doigts boudinés
et le faisait tourner, quand il devait prendre une
décision, comme s'il allait signer un décret. Ou
bien il le pointait sur vous quand il épluchait les
carnets de notes (¢a c’était il y a longtemps,
quand il y avait encore des carnets de notes et
qu'’il convoquait Caroline dans son bureau pour
la tancer et lui enjoindre de fournir davantage
d’efforts scolaires. La petite se recroquevillait
sous la menace de la pointe d’or et promettait,
oui papa, oui papa, je vais travailler). Le stylo en
or était devenu, pour la famille, inséparable de M.
Morel.

Aprés sa mort, et la décision de vendre la maison
(trop grande, trop de travaux, trop chére, aucun
des enfants et petits-enfants ne voulait racheter
leur part de cette barraque a ses cohéritiers), il
leur a fallu la vider : vider placards, armoires et
commodes, entasser les chaussures et les
vétements de Gérard Morel dans des cartons
(rien que des vieilles nippes, qui sentaient le
tabac froid, [lantimites et le vieux, vite
débarrassons-nous de tout ¢a et va les déposer
chez Emmatis, ils se débrouilleront avec), vendre
les meubles (trop grands, trop lourds. L’armoire
normande ? ou veux-tu que je mette ¢a dans
mon trois-piéces au quatrieme ? et ¢a ne passera

jamais dans I'escalier !), trier les objets (comment
tu appelles ¢a, toi, ce gros truc en marbre ? un
cartel ? ah, non, je n’en veux pas de cette s... !),
les jeter (on va prendre la Kangoo et faire un
aller-retour jusqu'a la déchetterie), ou les
apporter chez Emmaiuis, et aussi mettre les livres
de la bibliothéque en cartons (on va les apporter
a la bouquinerie du Paillis, c’est une bouquinerie
solidaire), décider du destin des papiers
accumulés (les dossiers médicaux, qu’est-ce
qu’on en fait ?, y a qu’a les brller dans le jardin.
Et doucement, ne va pas briller aussi les contrats
d’assurance, malheureux!), les vieux albums
photos (Moi, je les prends, a dit Geneviéve). Et
puis est arrivé le moment épineux du partage des
objets un peu plus précieux : vaisselle, bibelots,
bijoux, petits objets (Louis — qui ne fume pas — a
voulu les pipes et leur ratelier, qui étaient posé
de toute éternité sur le bureau de Papi Morel,
personne n’en voulait de toutes maniéres ;
Sacha — qui cultive depuis qu’il a douze ans un
c6té dandy — la montre-gousset de larriere-
arriére-grand-pére), et c’est alors qu'on s’est
apercu de la disparition du stylo en or. Qui n’était
pas en or, rappela Julien. La plume, oui, mais le
reste... C’était quand méme un Mont-Blanc,
objecta Laurent d’'un air pincé. Pas du tout, c’était
un Dupont. Et si, il était en or, pas que la plume,
a rétorqué Olivier. Qui I'avait pris ? évidemment,
personne. Qui aujourd’hui écrit encore au stylo-
plume, a dit Louis. C’est juste un truc pour frimer.
Méme Trump, et en voila un qui aime l'or, signe
ses décrets avec un Sharpie. Caroline se mit a
pleurer. C’était, pour elle, LE souvenir de son
papa, LA chose venant de lui qu’elle aurait voulu
conserver. Julien ricana : Tu veux créer un petit
musée sentimental de pépére ? le ton monta, les
vieilles rancunes se réveillerent, ils se quittérent
fachés. Trés fachés, et pour longtemps.

Yvon, qui triait les ballots de frusques dans
I'entrepbt d’Emmaus, découvrit dans les poches
d'une espéce de robe de chambre verdatre
bonne pour la poubelle un stylo doré. Il

'empocha. Avec un peu de chance, il pourrait
I’échanger contre une barrette de résine.

3 | LENROLEMENT
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Soldat dans les armées du roi, c’est juste un
métier ordinaire dans ces villages du Santerre. ||
n’y a pas assez de travail pour tous, alors sion a
une « bonne constitution », une taille suffisante,
Oou mieux, si on a réchappé de la petite vérole
dont on garde les marques sur le visage, on
s’enrOle. Les registres de Contréle des troupes
du 18¢ siécle conservent les noms de ces
soldats, ceux de leurs pére et mére ainsi qu'une
courte description — probablement afin de
pouvoir diffuser leur signalement au cas ou il leur
viendrait I'idée de déserter).

Joseph Dheilly, I'arriere grand-pére de ma grand-
mére s’est ainsi engagé le 6 mars 1782 dans la
cavalerie, le Royal de Lorraine. Il a vingt ans, il
est le second fils, le cadet, il n'a dautre
perspective que de travailler pour son frére qui
héritera de I'entreprise du peére. Il signe pour six
ans et traverse la France pour rejoindre son
régiment, composé essentiellement de Lorrains
et d’Allemands. En 1787, il revient a Vrély se
marier a Félicité Bauduin (I'arriére petite-fille
d’Anne Le Doux) muni de la permission de son
capitaine. En 1788, il quitte 'armée et s’installe
comme maitre magon. Son premier enfant, une
file a qui il donne le nom de Reine, vient de
naitre. Sept autres naitront entre 1790 et 1802,
quatre filles et trois garcons.

Adrien, le pére d’Héléne Blanquet s’est enrdlé lui
aussi, dans un régiment de Gardes Francgaises.
"Gardes du corps de sa Majesté" comme il est
écrit dans d’autres actes, ils portent un habit bleu
a parements rouges et blancs. Quand y entre-t-il
exactement, c'est difficile a dire. Ce qui est
certain, c’est qu’il est soldat en avril 1729
puisqu’il en est fait mention dans Il'acte de



naissance de sa derniére fille, Madeleine, et lors
de son décés en octobre 1729. Il n'a que
quarante ans, « environ » précise 'acte. Héléne,
elle, a trois ans. Je ne lai jusqu’a présent pas
retrouvé dans les registres de Contréle des
troupes, il y a cent soixante-dix régiments de
Gardes Frangaises. S’est-il engagé peu avant sa
mort ? il n'est pas rare qu'un homme s’enrdle
alors qu’il a plus de trente ans, voire plus de
quarante. |l recoit une petite somme qui fait vivre
sa famille, il peut espérer amasser un petit pécule
lors des campagnes militaires (le pillage,
évidemment) et au retour acheter un métier a
faire des bas, qui lui assurera un revenu régulier
si ce n’est suffisant pour ne pas mourir de faim.
Ou bien, s’il est blessé et invalide, devenir
pensionné du Roi. Le roi de France a toujours
besoin de plus dhommes de troupes, la guerre
est une industrie, les soldats rien d’autre que son
matériel.

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

Mon train est parti
« mon train est parti » : avec ou sans moi ?

Moi, debout sur le quai, a bout de souffle, qui vois
deux yeux rouges s’enfoncer dans la nuit ?
Forcément, c’était le dernier train pour ***, il n’y
en aura pas d’autre avant demain matin, 5h35 et
il faut se trouver un endroit ou passer la nuit. Ce
ne sera pas dans cette gare de province : fini les
salles d’'attente fermées et chauffées, la chasse
aux SDF est passée par la; ne restent que
quelques tabourets au milieu des courants d’air.
Super.

Moi, qui suis dans ce train, ou j’ai pu trouver une
place en coin fenétre (pas une si bonne idée
finalement, il n’y a pas assez de place pour
mettre ses jambes, mais au moins j'ai réussi a
avoir une place assise).

Ou bien, moi qui ai réussi a attraper ce train au
dernier moment, et ou je reste debout entre le
porte-vélos, avec vélos, et la porte des toilettes,
a me dire qu’il vaudrait mieux avancer un peu et
se trouver une place sur les marches qui ménent
a l'étage ; encore faudrait-il y accéder ; et se dire
qu'avec un peu de chance, quelques places
assises se libéreront au prochain arrét.

Et puis pourquoi ce « mon », « mon train » ? il ne
m’appartient pas. Méme si SNCF-Connect m’a
proposé (bouton de couleur sur lequel cliquer) :
« Achetez votre train » (il semble qu’on ait rectifié
récemment en « Achetez votre billet de train »)

Quoique... il fut une époque ou on pouvait étre
propriétaire d’un train ; une époque et des lieux,
ailleurs : je me souviens vaguement d’un
feuilleton télévisé dont les héros, deux dandys
justiciers, sillonnaient 'Ouest américain du XIXe
siecle a bord de leur train privés, voitures
richement et confortablement aménagées,
velours rouge, verres et carafes de cristal,
rideaux a franges et pompons... ¢a existe peut-

étre toujours, des propriétaires de réseaux de
voies ferrées qui circulent dans leur train privé.

Train qui part, qui est parti

Train source inépuisable d’histoires et de
scénarios

Trains qu’on a manqué (en cas de catastrophe
ferroviaire, il y a toujours un miraculé, qui a raté
le train d’'un cheveu et fait le bonheur du localier :
vous vous rendez compte, j'aurais pu étre dans
ce train !)

Trains du dernier voyage pour une gare sans
nom la-bas, a l'est

Train du plus secret conseil train de la poésie
train d’AO Barnabooth

Trains machines a voyager dans le temps,
retours vers le passé avec Corto Maltese en
Sibérie avec Chihiro chez la sorciére (I'autre, la
gentille, pas celle du chateau des esprit) regards
vers le futur, dans le Transperceneige



5 | FAIRE UNE FIN

pour Jennifer

comment faire si votre clavier n’a plus de point
restent

le -

le copié-collé

depuis la table des caractéres (SO Windows)

si vous voulez absolument mettre un point final
et

si vous avez un clavier numérique (je sais, tout le
monde n’en a pas)

alors

enfoncez la touche Alt (maintenez-la enfoncée)
et tapez 46 sur le pavé numérique

et voici :

mais faut-il vraiment mettre un point final



