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C’est déja la fin de soirée lorsque, dos a 1’étang
communal, je vois la route de champs serpenter
jusqu’aux premicres maisons éclairées. Des
voitures et quelques poids lourds passent a une
longueur de champ a ma droite sur la route
départementale. Les phares effacent un instant
I’ombre des maisons. Des moteurs presque
silencieux. J'entends le souffle de leur passage dans
la fraicheur du soir. Des villages de part en part;
surmontée de vignobles réputés puis la chaine de
montagnes séparant 1’Alsace des Vosges, déja
assombrie par le couché de soleil derriére. Les
lumiéres du radar flashant au loin et des voitures
passent devant des arbres clignotent jusqu'a
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....................................................... Je vois
la route de champs serpenter jusqu’aux premicres
maisons éclairées, a gauche ’ombre du champ de
mais, comme un pan de corridor. Je marche. Je
ressens les aspérités du chemin. Il est couvert de
crolites blanchatres intactes entourée d’une couche
de poussiére et de cailloux blanc posée sur le
goudron. Exténué. Heureux d’étre enfin seul dans
la quasi-obscurité. Je chaloupe un peu. Je laisse
trainer un peu les pieds. Je tape une crotte pas plus
grande qu’une main ouverte. Mon coup fait voler
des morceaux de terre séche en arc-de-cercle et des
poussi¢res qui disparaissent vite. Si vite. Les
morceaux de terre virevoltent en dehors de ma vue.
Tout cela dure juste assez de temps pour que je
puisse y prendre plaisirt. Le coup de pied et
I’émerveillement rappelle a mon souvenir quelque
chose de jadis. Je suis seul dans un lieu sir et un

temps inconnu. Ce souvenir me donne du plaisir. Je
découvre mon pouvoir sur la matiére.................

suis seul dans un lieu sir et un temps inconnu. Je
donne des coups de pieds dans la terre. Je porte des
bottes en caoutchouc. Je décroche des grosses
mottes de terre. Je regarde voler les morceaux de
terre en m'esclaffant. Je me répéte en faisant des
bruits d’explosion de la bouche a chaque impact. Je
recommence de plus belle avec plus de force. Je
regarde les morceaux, gros comme le poing se
détacher et voler avant de chuter avec un rebond
amorti sur I’herbe grasse. Mes coups de pieds
fissurent la couche de terre nouvellement décaissée.
Diftérents désirs émergent. Taper dans la terre. Voir
mon empreinte dans une matiere résistante. Glisser
dans un rythme. Taper du bout de la semelle le bon
angle de la couche de terre, le regard flou, haletant,
nourri d’une énergie trouble, changer de pied et
redoubler d’efforts... Faire un nuage de poussicre.
Contempler avec satisfaction son phénomene. Mais
contempler nécessite I’action sur la mati¢re et la
frénésie des coups distrait de I’observation. Mais la
terre étant nouvellement décaissée, elle est humide
et ne produit pas cette poussiére que je vois ce Soir.
Ce souvenir est
impossible.............oocoiiii

.......................................... Mes coups de
pieds fissurent la couche de terre séche en plusieurs
plaques qui font jaillir de leurs failles un peu de
poussiére. J’assiste a la constitution d’un désert
imaginaire composé de nouveaux territoires et de
frontiéres. La croiite a désormais des contours et
des lignes qui la traversent de part en part et est

entourée de morceaux progressivement plus petits
autour. Une premicre ligne commence devant mon
pied, s’étire et fourche a I’extrémité.
L’assombrissement déforme et impressionne. Je
reprends la marche vers le village. Je regarde dans
le corridor du champ a ma droite. Il fait trop
sombre pour en voir le bout. Je ne veux pas
retourner au  village. J’emprunte le couloir et
marche sur des plans de mais écrasés par les
passages du tracteur. A part le bruissement des
feuilles dans le vent, il régne le silence..............
...................... Sur ma droite derriére moi, le
village. Je ne veux pas y retourner. Pas encore. Il
fait noir dans le corridor. Une fois arrivé au bout, le
froid me prend au cou et a l'arriére des bras. Sur la
droite devant moi, le village suivant ou je
connaissais une coiffeuse. Je I’enlace. Impressions
de mouvements. Mémoire de sensations.
Composition du premier geste. Traversée des
suivants plus flous et indistincts. Tous particuliers
et moindre. Création d’un mouvement par la suite
répété, et dont les différences se fondent dans un
geste originel, débarrass¢é de la géne, des
hésitations, des maladresses, de la culpabilité.
Volonté simple, dénuée, fluide.........................
........................... Sur la droite devant moi, un
clocher sonne. Dans la direction de 1’étang, je
distingue une forme sombre. Je commence a
avancer vers elle. C’est la parcelle de forét ou je
construisais des cabanes. Le vent souffle plus fort.
Je dois traverser trois longueurs de champs pour
me mettre a 1’abri des arbres. Je traverse a pas
incertains le chemin de terre cabossé en restant
dans une orni¢re profonde et séche. Les touffes



d’herbes et d’épis de blé frottent mes genoux au
passage. J’ai froid en t-shirt. Je croise les bras et les
contractent. Je trébuche en traversant un creux. Une
motte de terre fait un bruit en tombant plus loin
dans D’obscurité. Je cherche le chemin sur ma
droite pour rejoindre la forét mais je ne vois plus
dans la nuit. Une lampe-torche dans la poche. Je
me souviens que j’ai toujours une lampe-torche
dans ma poche. Je I’allume. Je vois jaillir des
herbes hautes et de la terre jaunies. Arrivé a la
hauteur de la forét, je scrute les champs de blé pour
trouver le chemin. Je ne vois pas l’intersection
devant ou derriére moi. Je continue de marcher
parallélement a la forét en éclairant 1’orniére. Elle
est de plus en plus profonde. Je m’y enfonce
jusqu’aux genoux et les herbes m’arrivent
jusqu'aux hanches. Des morceaux de terre
emplissent mes chaussures et des herbes s’attachent
a mes chaussettes. Le bruissement des herbes a
chaque pas; la terre que j’écrase; le hurlement du
vent. La nuit est bruyante. Je balaye les champs de
la lampe mais le chemin est dégradé, I’ornicre trop
profonde et les bourrelets si hauts que ma torche ne
parvient qu’a éclairer les herbes hautes. Je ne vois
qu’a quelques pas. Je marche. Mes pieds me font
mal. Ma lampe-torche n’est pas assez puissante
pour éclairer mon chemin. Je ne trouve pas
I’intersection et n’ai aucun souvenir de ces
changements topographiques
.............. Mes pieds me font mal. Des morceaux
de terre entrent par le col de la chaussure. En
marchant, la terre est réduite en poussicre au fur et
a mesure qu’elle glisse entre la tige et la cheville. A
chaque pas, je remplis mes chaussures de
poussiéres. L’espace entre le talon et la semelle,

puis celui entre la semelle et la plante du pied puis
celui entre mes orteils et I’embout se remplissent.
Mes pieds sont de plus en plus serrés. L’espace
entre la claque de la chaussure est plein et je sens
les lacets s’enfoncer ma peau a chaque pas. Je
cherche ou m'asseoir pour vider mes chaussures
mais je ne vois toujours rien au-dessus du
bourrelet. Je crains que la forét soit loin derriére
moi. Je boite. Ma démarche est ralentie. J’ai
I’impression de marcher dans le sable. Je suis a
I’abri du vent dans 1’orni¢re. Je cherche le bord du
bout des doigts. Je me hisse d’une traction et
bascule sur un bras pour m'asseoir entre les touffes
d’herbes grasses du bourrelet ou du talus. Je sais
plus ou je suis. Mes jambes sont dans le creux de
I’orniére. J’enléve une chaussure, la vide et la pose
a coté de moi puis je prends la seconde mais la
torsion que je m’impose pour ne pas poser mon
pied en chaussette contre la terre tout en enlevant
ma chaussure restante me fait virevolter a nouveau
dans 1’orniere. Je tombe lourdement sur mon c6té
gauche. Mon visage et mon épaule absorbent la
plus grande partie du choc contre la paroi opposée.
Je suis sonné et me retourne en position assise.
Adossé, le ciel ou se distinguent des nuages blancs
qui défilent rapidement. La lampe-torche est restée
en haut. Je ne vois pas mes genoux. J’ai de la terre
et des gravillons enfoncés dans mes paumes. Je les
frotte ensemble puis me palpe doucement pour
faire I’inventaire de mes blessures. Je suis mouillé
au genou droit. Je ne sens encore rien mais ma joue
et ma cuisse gauche sont chaudes......................
................... Je suis dans le noir complet. Une
chaussure est restée avec la lampe sur le bourrelet.
Je cherche la chaussure enlevée pendant la chute.

Je me déplace accroupi jusqu'a la retrouver. Mes
genoux piquent. Par dessus le bourrelet, une touffe
d’herbe éclairée. Je lance la chaussure proche de la
touffe d'herbes sur la butte et me releve doucement
par la force des bras au-dessus du bourrelet en
prenant attention a ne pas frotter mes genoux.
Jenfile mes chaussures et reprend ma lampe. J’ai
la téte qui tourne. Je ne sais pas ou je suis. Le vent
souffle sur mon visage tuméfi¢, mon épaule, ma
cuisse et mes genoux briilants. Je m’allonge entre
deux touffes d’herbes épaisses a I’abri du vent et
m’endors pour ailleurs.



