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Le soleil au zénith éclot d’'un été doux quand il
lui faut deux poussées nerveuses pour ouvrir
la vieille porte de bois noire raclant le dallage
de terre cuite, le visage rougi par la vapeur,
perlé sous ses cheveux blonds mouillés, me
rejoignant, déja prét a partir mais encore
allongé sur le matelas double, jeté a méme le
sol de la rotonde construite par un grand-pére
inconnu, couche entouré de trois établis en fer
a cheval, formant des segments contre les
arcs de cercles de la paroi, disposition peu
fonctionnelle dont la frustration est a peine
atténuée par la distraction qu’offre les tables
tachetés de peintures, remplies de brosses, de
pinceaux en pots de verre et d’assiettes en
céramiques empilées plus ou moins abouties,
peintes par la main de sa survivante qui avant
de quitter l'atelier rangeait ses tubes et ses
pots de peintures désormais secs dans les
creux laissés entre les briques le long des
deux fenétres, longtemps avant que le bruit
des piéces, du film plastique d’'une cartouche
gu’on déchire, le clapet nerveux d’un portable,
le frottement de clefs trainées sur la table, le
cliquetis dune puis d'une seconde
fermeture-éclair de sacs-bananes et le bruit
d'un trajet emplissant la piéce circulaire ou se
fait ouir des noms de villes et de jours formant
des arguments puis une vision nébuleuse de
ce qui nest encore quune séance
d’accordage entre deux jeunes adultes ou

linstrument donnant le la est encore cherché,
tandis qu’au fond, encore derriére cela, se
joue un mouvement plus lent de nature
plastique et bien plus déterminant, celui des
corps et ames luttant dans un magma balayé
par des mouvements surpuissants aspirants
au fond et orientant ce qui est visible et
pensable a la surface de sorte a déterminer ce
que chacun sera capable de voir et de vivre,
de respirer et d’embrasser, de manger et de
plaindre, de maudire et de caresser depuis
des siecles et siécles et laisse penser a des
jeunes partants allongés sur des matelas a
méme le sol s’il existe parmi les univers
paralléles et s’ils sont une version damnée ou
bénie par rapport aux autres versions
d’eux-méme.

Quitter sans prévenir ce lieu a vingt kilométres
de Liverpool, aux origines romaines et vikings,
constitution partagé en un Nord et un Sud par
un canal, agglomération a la croissance
réticente, villageois malgré sa classification de
ville, aux cinq cents métres de route entourée
de maisons en briques rouges avec des baies
vitrées en menuiseries blanches donnant sur
le jardin de devant, distance entre le pont,
peut-étre congu apres la ligne de chemins de
fer et la route, conciliant un accés aux rues
paralleles qui s’enfoncent dans d’autres
quartiers de maisons a briques rouges,
débouchant comme par obligation et par dépit
sur des rues qu’elle n'intégre pas de maniéere
convaincante, imposant aux conducteurs des
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montées en épingle a gauche et a droite a

lentrée du pont, et de lautre cété du
demi-kilometre, un point de départ, la petite
maison aux poutres noires et murs blancs aux
trottoir étroit, avant que la route ne prenne son
élan, bien amont du pont, pour amener ceux
qui vont a Burscough North au-dessus des
deux voies, et inviter les autres, une fois avoir
montés au point ou un hypothétique fil a
plombs lancé par dessus le parapet toucherait
le quai en dessous, a traverser la route pour
descendre, un aprés l'autre, un escalier blanc
aux rambardes bleues donnant sur un quai
avec un auvent en taule, sous lequel deux
panneaux d’affichage, le premier en papier
indiquant une arrivée toutes les heures et
quart, et le second, numérique accroché au
auvent indique le temps d’attente, et juste la
dessous, imaginer deux nouvelles attentes
d’'un départ, sans anticipation, sans ressenti
de frustration et, si elle existe, elle coule
encore dans un dédale souterrain, dans un
hors scéne qui nourrit des attentes sur la vie et
dont la colére et le ressentiment affectera les
autres et soi, attentes dépliées en petites
facettes tendues vers ces lieux inconnus, pour
bouger, tourner, voir les environs, méme si
pour les subir promptement et surtout quéte a
priori puisque le sentiment de [attente, ni
ennui, ni anticipation, n’est pas reconstituable
autrement que par I'imagination d’'un désir flou
de vivre miné par la passivite et le
désinvestissement ou tout s’y vaut : partir
maintenant ou attendre.



Alors, partir ailleurs, peu importe ou du
moment du revenir pour le départ, gravir les
marches en sens inverse et traverser le pont,
toute sa vie rythmée par ce ciel bleu vide, ce
soleil faible, les aspérités des lichens
candelariales jaunes, des mycoblastaceae
blanches et vertes, des lecanora muralis et
dans la descente du pont devant le Bridge Pub
des xanthoria elegans aux thalles rouges
ressenties de la pulpe des doigts frélant d’'un
geste leste le parapet de pierres bosselées
appareillées en ashlar sous une couvertine
épaisse offrant une gratification sensorielle a
la question des formes acceptables de
I'attente.

Le batiment en brique de deux étages et trois
entrées - une par la rambarde en ferraille
directement dans la descente avant la fin du
pont, coté cour en faisant le tour du rond point
en bas de la descente et a I'accés jardin ou il
faut passer sur revétement de sol vert gazon
et une demi-douzaine de tables entourées
d’'une cloison en bois, a la fonction annoncée
par un panneau rouge a l'encadrement et
'écriture noire sur une facade blanche
descendant sur l'entrée ou un chevalet
annonce les événements de la semaine entre
musique live, Quiz du lundi, billard gratuit du
jeudi ou karaoké du vendredi, avec I'absence
de nuit étudiante, et aprés un petit bar a droite
avec quelques tireuses chromées, un match
de foot sur Sky Sports, I'écho du stade
résonnant par dessus les quelques tables au

centre, I'escalier montant au second étage et
le mur opposé ou se trouve les gents.

La nouveauté et I'ancien s’accorde ici ici
puisqu’aucune résistance ne s'oppose a
l'adoption des nouvelles technologies de
médiatisation, de communication, de
surveillance et de divertissement, permettant a
deux étrangers de regarder un match de foot
ou jouent deux équipes inconnues en buvant
un cidre de poire Bulmers ou une demi pinte
de Guinness tandis que des personnes agées
entrent et saluent avec cette courtoisie de
village, cette politesse qui dénote la coutume
et donne cette marque de cachet qu'est le
“traditional feel” d'un pub hyperbranché,
expérience englobant les étrangers-mémes au
moment du départ vers quai pour monter
quelques minutes plus tard dans un wagon
bleuatre oublié ou le questionnement sur le
départ et le désire n’ont plus que pour seul but
d'aiguillonner une réverie bercée contre la
fenétre ou I'objet est celui d’'une recherche de
sensations absentes qu’'une d’une sensibilité
mélancolique.

Southport; version épurée de Blackpool,
comme si un enfant terrible avait enlevé ses
néons, ses manéges et avait soufflé sa mer au
loin laissant une longue plage vide et
'expérience du manque aux visiteurs
attendant la mer, détricotant le maillage des
significations les unes des autres et retirant a
la vie un peu de son sens moral puisque,
surtout a dix-huit ans, rien d’autre qu’une

amertume est conservée de cette arriére fond
d’'attente, de ce présupposé contre lequel
l'absence de la mer pourrait prendre une
consistance plus consciente puisque I'absence
d’attentes n’'implique pas I'absence d’effet de
'absence.

« Ah ouais! Quand tu disais qu’on allait a la
plage, tu déconnais pas! Je m’imaginais la
mer avec mais non, c’est juste la plage. »



