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Courir ici ou ailleurs ?

1 | DU MONDE

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Je suis tellement silencieuse
que je ne m’entends méme pas
penser

Je suis tellement
procrastineuse que je me
repousse d demain

Je suis tellement immature que
je suis restée toute petite

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE
REEL

II me dit qu’il me I’a dit mais
je n’en ai aucun souvenir. Il
insiste et précise que, ne me
coupe pas avant que j’ai
terminé. Il parait que c’est un
travers, une sale habitude que
j’ai, d’interrompre, il dit que
c’est sans doute parce que mon
esprit veut aller trop vite, qu’il
court, comme mon corps. Et on
me 1’a assez répété, prendre

ses appuis dans les idées
comme dans la course.
N’empéche ausun souvenir

d’avoir dit ¢a. Il rétorque que
si, que je me rappelle ce que
j’ai envie de mme rappeler,
gue je fais tout le temps $a,
ire des choses, oublier les
avoir dites et ensuite prétendre
que tu n’as rien dit du tout. Il
ajoute qu’il sait parfaitement
que j’ai confirmé, que je me
suis engagée et ue
maintenant, voila, je fais
comme si. Dilettante. Qu’est-
ce que ca veut dire au juste,
quest-ce qu’il veut dire par
la? Soi-disant ~ qu’aurais
promis de m’occuper de la
classe des poussins le samedi
matin avec lui. N’importe
uoi, jamais dit ca. De toute
acon, Coach rabache ce qui
I’arrange et s’arrange toujours
pour me faire passer pour celle
que je ne suis pas. Ras-le-bol.
Si ¢a continue, je me casse.

Elle fait comme si elle savait
exactement ou poser ses pieds,
dans quelles empreintes. Elle
fait comme si son corps savait
arfaitement s'adapter. Elle sait
e plier. Le multiplier, lui
ajouter des membres, des
ailes. Elle fait comme si elle
pouvait flotter ou voler.

Elle fait comme si elle avait
toujours été ce qu'elle est
persuadée étre, comme si elle
ne pouvait pas étre autre
chose : une coureuse.

Elle fait comme si elle pouvait
ne pas échouer. Elle fait
comme s'il était impossible de
trébucher. Impossible de ne pas
aller au bout. Elle fait comme
Si.



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

5| A VOUS LA CANTONADE !

Quand je ne suis pas en train
d'écrire, je pense a ce que je
pourrais écrire. Quand je ne
pense pas, les mots me
traversent quand méme et c'est
comme si l'écriture toquait a
ma porte. Parfois c'est comme
si elle me percutait. L'écriture
vient sans prévenir. Elle
réclame, elle requiert des
bribes. Happée au vol, aspirée,
je respire. L'écriture est un
désir ou un besoin qui se fait
sentir sous la peau.

Quand je n'écris pas, j'écris
uand méme. J’écris dans ma
tete d’abord et les mots
sonnent ’urgence de les noter,
ou le glas. Alors quelques
paragraphes, C{uelques lignes,
peut-étre seulement quelques
mots, de quoi tenir. Ecrire c'est
tenir.

Elle préféererait ne pas avoir a
éviter les canettes de sodas sur
les sentiers, les emballages,
tous les plastiques, coincés
dans des buissons. Elle
aimerait mieux ne pas avoir a
se dire qu’elle pourrait arréter
de courir et ramasser les
déchets que d’autres ont jeté la.
Il faudrait qu’elle arrete de
courir et qu’elle les ramasse, ce
serait un beau geste, oui, mais
elle ne peut pas s’arréter tous
les cent metres. Il faudrait
revenir expres. Il faudrait
organiser des Dbattues de
propreté pour nettoyer la forét
qui ressemble de plus en plus a
un dépotoir a ciel ouvert. Ou
aller courir ailleurs. Elle pense
a la chanson hyper basique
qu’on entend a la radio en ce
moment et que Laura n’arréte
pas de fredonner, «je veux
vivre dans la nature, loin de la
pollution ». N’empéche, ce
gars avec sa dégaine et son
reggae, il a raison. Tu crois
u’il va le faire et se casser
’ici ? Mais c’est ou ici pour
lui? Elle n’est pas préte, a
partir, a tout plaquer. D’abord
elle est trop jeune. On verra
quand elle sera majeure. On
verra ce que la vie lui réserve.



