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1 |  La lucidité dangereuse et la lucidité 
de l’absurde 
 
Qu’ai-je vu?  
Qu’ai-je imaginé?  
Qu’ai-je vu qu’un autre à mes côtés 
n’aurait pu voir?  
Qu’ai-je vu que seul moi ne pouvait éviter 
de voir?  
Qu’ai-je vu qui avait sa source derrière 
mon regard? 
Qu’ai-je vu qu’une cécité ne trouble pas?  
Qu’ai-je vu qui est désormais mien?   
Qu’ai-je vu qui ne demande rien et m’incite 
au refuge?  
Qu’ai-je vu qui m’interpelle dans son 
absence? 
Qu’ai-je vu qui donne matière et 
m'enchaîne à ma demande?  
Qu’ai-je vu qui incite au sacrifice? 
Qu’ai-je vu trop clairement dans cette nuit 
silencieuse de notre origine, de notre 
meurtrissure mortelle? 

 
2 | Humilité et technique ou de 
l’approche graduelle 
 
La meurtrissure n’est pas mortelle.  
La meurtrissure n’est pas mortelle.  
Pour être survécue, sa rencontre nous 
incite en premier abord à l'évitement, 
l’observation puis  l’approche, passant du 
discernement de ses couleurs 
sanguinolentes, jaunissantes et verdâtres 
à la mémoire de ses odeurs de chairs, de 
sa reconnaissance à l'expérience de la 
distance entre elle et soi. Angoissante, elle 
et nous sommes méconnaissables.  
 
3 |  Refuge 
 
Admettre la bévue, notre faiblesse, le 
déclin de quelque chose en soi, aveugle 
au chemin dans ce nouveau territoire.  
Demander miséricorde afin de ne pas 
s’écouler ou se noyer dans la pourriture.  
Prendre refuge auprès de quelqu’un ou de 
quelque lieu.  
Y faire des génuflexions afin de pouvoir 
s’y reposer dans ses temps morts.  
En observer les rythmes et se lover dans 
ses crevasses et ses dépressions. 
Plonger avec le plus grand oubli au fur et 
à mesure de notre connaissance.  

 
S’abandonner à la participation dans le 
regroupement. 
Laisser la pourriture s’accumuler, se 
détacher de soi, la pousser du pied pour 
accéder fébrilement à sa couche ou pour 
sortir. 
 
4 | Puissance et fragilité 
 
La vulnérabilité, comme souvenir, n’est 
pas une indication d’humilité. L’humilité est 
une attitude active, jugeant de l’effort juste 
pour discerner et accompagner le vital et 
le morbide. Puissance douce frôlant avec 
l’apocalyptique, elle s’allie avec le réel 
contre la fierté et la rigidité des 
revendications. Toute cette fragilité 
acquise est l’acquisition d’un territoire, 
terrain vague aux statues tombées, aux 
moyens naufragés, aux dispositifs 
démantelés. Marcher lucidement, entre 
entraînement et contemplation, devient le 
seul courage. Entre le moment de plus 
grande fragilité et celui de plus grande 
puissance, un fil d’Ariane autorise le 
courage.  
La confiance en…  
L’espoir en…  
La curiosité et l’obstination du marcheur. 
 



5 |  Soumission au processus 
 
Un chemin régulier, plat, sans bifurcation 
s'oublie lui-même. Soumis à son rythme, 
jusqu’à ce que ce dernier en croise un 
autre. Soudain libre, soudain lourd et 
fatigué. Toute la lourdeur de mon corps 
affaibli ma volonté face aux choix et aux 
différents horizons qu’ils entraînent. 
Rébellion par l’inaction, l’ignorance, la 
résignation, le cynisme.  
Revendiquer l’égalité des destins, l’inanité 
du courage, nonobstant la volonté de 
chacun et les motivations.  
Résister à ses attaques est permis par 
une forme d’abnégation et d’équanimité 
particulière.  
Marcher, choisir entre les chemins sans 
savoir avec une présence pleine, attentive 
aux signes et sans prétention sur les fins. 
Se soumettre non aux événements, qui 
eux sont pris à bras le corps dans tout leur 
sens, mais au processus de séparation, 
de distinction.  
 
6 | Les imaginations démoniaques 
 
La soumission à la séparation fait souffrir 
les prétentions qui se cachent dans notre 
quotidien et que nous finissons tout entier 
par nous épuiser à défendre. Le chemin 

passe dans des territoires que je fais 
habiter de démons à la faveur de mon 
ignorance, mon mépris et de ma fatigue. 
Sous sa forme hallucinée par la fierté, elle 
devient démoniaque. Nos imaginations 
démoniaques incite à prendre les 
Psaumes pour rituel et la lecture pour 
refuge.Cette pourriture est pourtant le 
ferment nécessaire, la matière à avaler au 
quotidien. 
 
7 | Au bord de la béatitude ou l’éternel 
allaité 
 
Malgré cette souffrance devant la 
résistance des personnes et des objets, 
devant l’indifférence de la matière contre 
nos idées pures et simples, justes et 
incomplètes, malgré la peur qui nous 
prend devant notre arrogance et notre 
ignorance, malgré cette horreur et 
stupidité qu’est le monde comme on le 
pense, malgré les phénomènes qui nous 
entraînant par les bras ou une jambe dans 
les accotement, les fossés, les talus et les 
berges des chemins et routes,  malgré la 
fatigue et la douleur, cette pourriture 
nourrit et stimule, au bord de la béatitude 
quand l’on est présent, revenant à nous 
sans cesse par ce son, cette odeur, cette 
pression, ce mouvement du corps. 

Comment composer avec ce double 
visage de la matière qui entraîne dans ses 
rythmes endiablés et nous allaite des 
sensations nécessaires. 
 
9 |  Suivre sa pente (du sacrifice) 
 
Pensé comme communion sociale  
 

ou divine,  
 
dépense du surplus de production,  
 

don au divin,  
 
forme de don à l’intention des divinités, 
 
récapitulation  

symbolique  
du meurtre  

et  
cannibalisation  

du père primordial,  
 
parfois rituel  

pour  
déplacer la  
culpabilité,  

catharsis temporaire au 
désir mimétique, 



parfois agression ​ ​ ​
​ envers un​ bouc-émissaire,  
 

outils des structures  
de parenté patrilinéaire.  
 
Ou l’éviter, malgré les fantasmes. 
Comment se sacrifier et ravaler sa 
pourriture sans en vouloir aux autres?  
 
10 | Un degré au-dessus : le silence 
 
22 heures presque. Un bruit de brosse à 
dent en bouche dans la pièce avoisinante. 
Une horloge tique. Quelques livres de 
Kazantzakis (Ascèse et Rapport au Greco) 
devant moi. Des soucis un peu partout. 
Une panne informatique. Quelques 
images au mur : Persée décapitant la 
Méduse, Jacob combattant l’Ange 
d’Auguste Doré. Un silence à la sérénité 
acquise par le discernement, tranchant 
avec le brouillard des jours. Je termine un 
cycle d’écriture marqué par des auteurs et 
de lectures, rythmé par François, qui 
pousse encore à écrire, penser, reprendre, 
détourner, retourner, bref à ne cesser de 
bouger et d’être vivant.  
 
 
 


