« chroniques »
par Isabelle Vauquois
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1 | DU MONDE

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Je lui ai dit je suis tellement
désemparée avec le monde, que depuis
plusieurs semaines j'ai tout coupé,
radio, internet, presse. Je me suis
réfugiée dans ma piece atelier. Seule,
peu de contact avec mes ami.es. Elle
est la premiere personne que j'appelle
depuis juin. Je lui ai parlé de mon
activité principale de ces derniéres
semaines, fabriquer des carnets, une
multitude, de tous les formats, couleurs,
matieres. Comme un écrin a mes
photos de nuages. Elle a reformulé mes
propos avec sa sensibilité d'artiste. Tes
carnets comme refuge, oui cela
fabrique un cadre, une fenétre
spécifique. C’est obligatoire non pour
étre dans le monde ? Ca dépote, ca
foisonne, le monde est |a, pas loin.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Elle fait comme si elle n'était pas née
en 1900, elle fait comme si il n'y avait
pas eu la guerre de 14 - 18 qui lui avait
volé une partie de sa jeunesse, elle fait
comme si elle n'avait pas été exilée a

Cannes, elle fait comme si elle n’'avait
jamais quitté son petit village champenois,
elle fait comme si elle avait oublié qu’elle
avait une soif de vivre incommensurable,
elle fait comme si elle ne pensait pas a sa
famille, a sa petite soeur adorée de douze
ans sa cadette, elle fait comme si elle vivait
a cb6té du monde avec ses blessures, elle
fait comme si elle ne savait pas pour les
pierres au fonds des poches, elle fait
comme si elle oubliait qu’elle avancait vers
la riviere, elle fait comme si elle ne
connaissait pas les alentours de la ferme,
elle fait comme si elle ne savait pas pour le
chagrin, elle fait comme si elle ne savait
pas les conséquences familiales de cette
histoire, de son histoire.

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

Quand je ne suis pas en train de créer, je
ne sais pas comment on crée. Pour créer, il
m’est nécessaire d'avoir les mains dans la
matiere. Toucher, découper, déchirer et
froisser le papier, coller, et voir ce qu'il
advient. Comme si le geste précédait
I'idée. Pas d'idées quand le matin je décide
de me mettre au travail. Les mains dans la
matiere et c’est parti les idées foisonnent.
Quand je ne crée pas, je ne pense pas au
travail en cours. Je ne sais pas que je crée.

Pareil avec [I'écriture. Dans la vie



guotidienne, j'oublie que j'écris. Parfois une
idée surgit, j'ouvre un document vierge sur
mon téléphone, les doigts s’agitent sur le
clavier, et des bribes de texte s’écrivent.
Rien a voir avec l'écriture automatique.
Toujours un lien plus ou moins lointain avec
le texte en cours.

[a compléter...]

5 | A VOUS LA CANTONADE !

Plusieurs étés de suite j'ai séjourné a
proximité d'Urt au pays basque. Pour
rejoindre Bayonne, nous empruntons la
route principale qui longe la rive gauche
de I'Adour. La campagne est banale, si
ce n'est la beauté du fleuve. Des
champs de mais, une ligne haute
tension, quelques maisons sans
caractere particulier. Des panneaux
publicitaires annoncant la proximité de
la ville. Une zone industrielle que I'on a
vu s'installer et progressivement
s'étendre dans une zone humide de
I'Adour. Un jour des amies nous
mentionnerent la route beaucoup plus
pittoresque de Ila rive gauche qui
reprend le tracé de l'ancien chemin de
halage. Avec ses maisons a
I'architecture typique du pays basque,
quelques fermes, des cultures
maraicheres prenant place sur les
riches terres des barthes de [|'Adour,
pas de publicité, un paysage reposant.
Les vues sur le fleuve depuis la route
sont beaucoup plus fréquentes.

La poésie de cette route pris une autre
dimension le jour ou je découvris ce
texte de Roland Barthes qui séjournait
fréquemment dans sa maison familiale
d’Urt, commune ou il repose aujourd'hui
sous une sobre pierre en granit :

Mais la route que je préfére et dont je me
donne souvent volontairement le plaisir,
c’est celle qui suit la rive droite de I’Adour ;
c’est un ancien chemin de halage, jalonné
de fermes et de belles maisons. Je I'aime
sans doute pour son naturel, ce dosage de
noblesse et de familiarité qui est propre au
Sud-Ouest ;| on pourrait dire que,
contrairement a sa rivale de [l'autre rive,
c’est encore une vraie route, non une voie
fonctionnelle de communication, mais
quelque chose comme une expérience
complexe, ou prennent place en méme
temps un spectacle continu (I’Adour est un
trés beau fleuve, méconnu), et le souvenir
d’une pratique ancestrale, celle de la
marche, de la pénétration lente et comme
rythmée du paysage, qui prend deés lors
d’autres proportions ; on rejoint ici ce qui a
été dit au début, et qui est au fond le
pouvoir qu‘a ce pays de déjouer
l'immobilité figée des cartes postales : ne
cherchez pas trop a photographier : pour
juger, pour aimer, il faut venir et rester, de
facon a pouvoir parcourir toute la moire
des lieux, des saisons, des temps, des
lumieres. ». In La lumiere du Sud-ouest :
d'aprés Roland Barthes - éditions du Festin
- 1991



