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1 | DU MONDE

Je suis si misérable que je ne me respecte pas.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL
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Goéland argenté Saint Malo

Dernier appel

La veille du jour de son suicide manque, Viad m'a
téléephoné.

Il était las de sa vie de chien errant. Il ne voulait plus
voir Paul, c'était décidé, iI a prononcé le mot
irémédiable. || se séparait, cette fois pour de bon.
C'est sUr, ma mere. Paul ne l'avait jamais aimé. Paul
avait été son mauvais génie. Oui, celui-la, le Paul
pour lequel il s'était mis si souvent en peéril. Il'y a peu
encore, pour lui obéir, pour Iui plaire, il s'était soumis
a sa volonté. En retour, il n'avait eu que sarcasmes
et cinglants reproches. Suffit| C'en était trop. Vous
ne l'appréciez guere, ma mere, je sais, vous m'avez
souvent mis en garde, je ne vous écoutais pas, dans
lincapacité de vous entendre meédire de celui qui
était mon amour. De votre point de vue, vous aviez
raison, je veux bien en convenir. Mai, je 'aimais a en
mourir et de sentir mon cceur désormais si sec pour
lui, je sais que je vais en mourir. J'en meurt deja. Je
suis froid, vide de regrets, de remords, de projets,
sans chaleur d'amour a donner a force de n'en pas
recevoir. Je vous demande pardon, ma mere, ce
que je m'appréte a faire ne va pas vous plaire. Ai-je
dailleurs jamais fait, ma mere, quelque chose qui
vous plaise 7

La chute de Vlad

Il fait comme s'il n"avait pas télephone a sa mere, |l
fait comme s'il devait 'oublier, il fait comme s'il n’avait
pas été le petit gargon qu’elle emmenait au parc, |l
fait comme s'il n'était jamais monté sur les chevaux
de bois, il fait comme sl Navait pas attrape le
pompon, comme S'il ne l'avait pas brandi victorieux
vers sa mere, comme si elle ne Iui avait pas sour,
fiere de son adresse et heureuse de sa joie, il fait
comme si, comme si, comme si tout cela n'avait pas
existé, comme si ses souvenirs denfant
appartenaient a un autre, il n'a pas été un enfant, un
enfant d'une mere, un enfant de la mere a laguelle |l
vient de téléphoner, il fait comme si, pour ne pas
renoncer, une nouvelle fois, pour trouver le courage
de se lancer, comme s'il était une plume, comme s'il
était un oiseau, comme s'il suffisait d’ouvrir les bras
suffisamment grands, il fait comme si c’était évident,
comme si c'était sir que lair le porterait, i fait
comme s'il ne connaissait pas la loi de la gravitation,
il fait comme s'il était Jonathan le goéland pas
comme les autres, condamné a voler toujours plus
haut, toujours plus vite, ou comme g'il était un
personnage de Folon, il est un personnage de Folon,
il fait comme s'il lui suffisait de compter jusgu’a trois.
Alors, debout sur le rebord de la fenétre de sa
chambre du troisieme étage, les cheveux lui cachant
le sol si loin, si bas, dans un sourire contraint et
bravache, il crie d'une voix forte UN, DEUX, TROIOI
Ol Ol QIS... Des témoins ont dit avoir entendu son
trois, avant le bruit mat de sa chute sur la bache du
restaurant, puis celui crissant de la déchirure de
ladite bache, et enfin, horrible, celui de ses os se
brisant sur le trottoir. C'était le 16 juillet.
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Nouvelles pieces « Vlad » pour mon puzzle

Rencontrer la mere de Viad et son dernier employeur
fournissait & mon commissaire gquelques pieces
supplémentaires pour son puzzle. Viad travaillait
depuis toujours dans la restauration. L'hiver a
Bordeaux, I'été plutdt sur la cote landaise. On sait
que le milieu de la restauration est apre, exigent,
aléatoire, sujet a variations saisonnieres. Pour ces
raisons, nombre de runners, de plongeurs, de
garcons de café, prennent des substances pour
tenir le coup. C'était le cas de Vlad, cocainomane,
qui, pour sa consommation personnelle, était
devenu un peu deadler. Il avait eu guelques démélées
avec la justice a ce sujet. Son casier judiciaire en
témoignait. Etait-il le fournisseur de Paul, comme
celui-ci 'avalt affrme aux enquéteurs ? Le 14 juillet,
le restaurateur, chez lequel Vlad travaillait, était
absent., Son établissement étant fermé, il n'avait pas
vu Vlad de la journée. Quant a sa mere, elle avait
affirmé que son fils était avec elle, a son domicile
bordelais. A I'neure de l'agression de M™ Keller, lis
regardaient ensemble le feu d'artifice de Paris a la
télévision. Disait-elle la vérité ou couvrait-elle son fils,
pour lequel elle ne pouvait désormais plus rien ?
Impossible de tracer les déplacements de Viad. On
N'avait pas retrouvé son téléphone. De plus, d'apres
Paul, Vlad n'utilisait que des cartes SIM prépayees.
Qu était Vlad, durant la soirée du 14 juillet? A
Tonneins, comme le craignais le commissaire ou a
Bordeaux comme l'affirmait sa mere ? L'emploi du
temps de Vlad, le 14 juillet, était une piece du puzzle
que mon commissaire ne pouvait toujours pas
placer, ses contours étaient trop incertains.

Réminiscences

«(...) Ma foi catholique est chancelante, ce qui ne
m'empéche pas de reconnditre que jai entendu
dans les églises beaucoup de belles et bonnes
choses, notamment de nombreuses homelies sur
lEspérance — theme trés fréquemment choisi par
les prédicateurs lors des obseques.

L'Espérance voit ce qui n'est pas encore et qui sera.

Elle aime ce qui n‘est pas encore et qui sera » Je
méditais cette phrase de Péguy. L'Espérance quil
évoque est la vertu qui fait croire en la vie étermelle
et pousse les chrétiens a la gagner par leur bonne
conduite terrestre : c'est 'Espérance avec un grand
E. En suis-je capable ? Ai-je recu cette grace ? Je
me mis a considérer 'espérance avec un petit e, la
plus modeste, l'ordinaire, celle au jour le jour,
Comme chacun, jen ai le plus grand besoin.
Jespere toutes sortes de choses : qu'il fera beau
demain, que ma rééducation sera facile et rapide,
que nous sortirons bientdt de cette pandémie. ..
Jentrevois quelque chose que je désire, quelque
chose que je crois possible, probable. Il est des
espérances faciles, il en est d'autres qui le sont
moins. Que viennent des jours cruels, il faut
chercher, au fond de soi, la petite flamme de
l'espérance, vy trouver courage et force d’ame pour
supporter  ladversité,  repartir,  recommencer,
reconstruire et étendre sur la plaie le baume du
temps ? Pas toujours facile | « Aimer ce qui n'est pas
encore et qui sera»: bele définiion de
l'espérance. »

Extrait du roman en cours

« Et bien sr, je me mets a pleurer. Sur moi, parce
que lautomne. C'est un automne que Max et
Gracieux m'ont quittée. Pas un automne lumineux et
léger comme celui dont nous jouissons cette année.
Non, un automne serré sur lui-méme, si compact
guil ne tolérait aucun souffle, sucré a en devenir
sirupeux : une glycine qui aurait chu sous le poids
de sa floraison trop profuse et flétrirait dans une
odeur délétere. La tiédeur de lair collait a mon
visage, a mon cou, a ma gorge. Je ne supportais
pas mes cheveux que je relevais dans une pince
sans grace. Les cuisses moites, j'arpentais, comme
une femme saoule les rues de Paris, tentant de
distraire mon chagrin. Je n'y parvenais pas. Je ne
pensais gua Max et toujours mes pas me
ramenaient dans nos coins favoris. Dans cette
impasse Nous Nous sommes embrasses, sous ce
porche nous nous sommes sauves de 'orage, chez
ce bouguiniste Max m'a acheté une viellle édition
d’Alcools de Guillaume Apollinaire. « Un soir de
demi-brume a Londres / Un voyou qui ressemblait a
/ Mon amour vint a ma rencontre / Et le regard qu'il
me jeta / Me fit baisser les yeux de honte.»

Extrait de L'automate du vide-greniers Editions Parole 2014

« Ton souvenir S'attarde dans les rues de Paris,
comme l'effluve d'un parfum persiste. As-tu voulu ta
mort comme une autre vie ? Est-ce elle qui ta
convoitée, tant tu étais précieuse ? Oh, le lied de
Frantz Schubert !

La jeune file . «Va-t'en, ah, va-ten | / Disparais,
odieux squelette | / Je suis encore jeune, disparais
I'/ Et ne me touche pas ! »

La mort: « Donne-moi la main, douce et belle
créature | / Je suis ton amie, tu n'as rien a craindre /
Laisse-toi faire | N'aie pas peur / Viens sagement
dormir dans mes bras. »

Extrait de Rendez-vous chambre 31 Editions Parole 2020



