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Note préliminaire : fidéle & mon projet depuis le début
de ce cycle, j'ai écrit en sorte que toutes ces histoires
puissent se rapporter & mon roman en cours.

D'une des fenétres de ma cuisine, a potron-minet
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(108) SOUVENIR DE MON FILS TOUT PETIT

Vous m’appelez a la barre, Monsieur le Procuredur,
pour témoigner de mon fils Vlad. Les experts n'ont
pas mangué de vous eclairer. Oui, il était un gargon
perdu, perdu pour la société, perdu pour sa mére et
surtout perdu pour lui-méme. Aujourd’hui il est mort,
que pourrais-je dire de lui, moi, sa mere, pour
€clairer vos débats 7 Me battre la coulpe, pour ne
pas avoir su diriger mon enfant parmi les écueils de
la vie ? Je préfere vous parler de mon fils tout petit,
de ses yeux gris étranges dans son berceau de
naissance, de ses doigts diaphanes sur le drap, de
ses pleurs discrets, de son abandon apres chagque
tétée, des moments rares ou il cessait d'étre inquiet.
Car Vlad était, depuis toujours habité par la peur,
toutes sortes de peurs, surtout celle de I'abandon.
Lui avait-elle été transmise par les géenes de son
pere, qui avait ful, dans des conditions gu’on dirait
rocambolesques si elles n'étaient pas si tragiques, le
régime de Ceausescu ? QOu, plus certainement, par
le fait que son pere, encore lui, s'était volatilisé peu
apres sa naissance. J'ai protégé mon enfant autant
et aussi longtemps que possible. Je n'ai pas réussi
a le rassurer et vous savez ce que I'on dit : « la peur
est mauvaise conseillere ».

(109) POURQUOI ?

Pourquoi Paul Keller a-t-il tué Vlad Bobesco 7 Il a été
établi que les deux hommes avaient entre eux,
depuis leur jeunesse, des pratiques homosexuelles.
Paul exercait un puissant ascendant sur Viad, Il
exigeait satisfactions érotiques et fourniture de
cocaine. Rien d'autre ? Avec son arrivée au centre
de rééducation, Vlad s’ était eloigné de Paul pour se
rapprocher de son infirmier. Paul ne laurait pas
supporté. L'enquéte a conclu a un drame de la
jalousie. Oserais-je le terme « féminicide »?

(453) LES SECRETS

La mort de Vlad ne permit pas aux secrets de Viad
et de Paul détre révélés a tous. Paul se tut
longtemps pour ne pas trahir son ami ou pour se
protéger d'une lnfamie plus grande encore gque
celle d’étre un meurtrier.

(1) LES SALES GOSSES

Paul Keller et Vlad Bobesco, si je m'en souviens !
Des sales gosses, de ceux guaucun proviseur de
lycée ne peut mater. Tout a dégenéré en classe
terminale. Si Paul séchait un cours, on était slr que
Vlad était aussi absent. Que fabriquaient-ils tous les
deux de ce temps libre quils s'octroyaient ? Je
N'avais pas trop envie de le savair, une lacheteé de
ma part, j'en conviens ; un éducateur ne devrait pas
se désintéresser des jeunes qui lui sont confiés. Jai
baissé définitivement les bras aprés une histoire de
stylo volé.

(387) LHISTOIRE DU STYLO EN OR

Dans la classe de Vlad et Paul, se trouvait un
Sébastien, fils d'un notable de Bordeaux. Ce jeune
homme était en rivalité avec Paul. Etait-ce pour le
coceur de Vlad en particulier ou pour laura
incontestable dont jouissait Paul sur 'ensemble de
ses camarades ? Sebastien était prétentieux et
m’as-tu-vu. Il arriva, un jour, au lycée avec un stylo
en or, de la marque Dupont, un tres bel objet, pour
sUr, qu'il posa bien ostensiblement sur son bureau
et qu'il fit tourner au bout de ses doigts pour narguer
les possesseurs d'un simple Bic. Le jour méme le
stylo disparut de la trousse de Sébastien qui accusa
Paul, bien sdr. Scandale, on fouila en vain les
cartables. Paul avait pris le stylo, [lavait
immédiatement refilé a Vlad qui, ayant un rendez-
vous medical, avait quitté le lycée avant I'heure de



sortie habituelle. On n'a jamais retrouvé le stylo. Le
notable a retiré son rejeton du lycée.

(86) L'AVIS D’UN PSYCHIATRE A MON SUJET

Cest mon avocat qui m'a appris guun des
psychiatres  chargés de  mon  expertise
psychologique avait dit que je souffrais de trouble de
la personnalité narcissique. C'est plus aimablement
dit que « pervers narcissique », mais c'est la méme
chose. Soit disant que Javais une relation d'emprise
destructrice sur Vlad, que je le manipulais, le
dévalorisais. N'importe quoi, je l'aimais, c'est pas
plus compliqué que cela. Et je n'ai pas supporté gu'll
me soit infidele. | N"avait pas le droit de me faire ¢a,
je n'‘en démordrai pas. Jai pété les plombs, c'est
tout. Et voila le résultat, Vlad est mort et je vais aller
en prison.

(76) UNE PHRASE MYSTERIEUSE, UN REVE
ETRANGE

Jai entendu cette voix d'animal blessé dans une
sale de réanimation de I'hopital Pellegrin.  Jy ai
passeé quelgues jours aprés mon agression du 14
juillet. Dans cette salle de reanimation, il y avait des
boxes. En fait les patients étaient, dans mon
souvenir, séparés par des sortes de rideaux. Bleus
ou verts, les rideaux, ou gris, d'une couleur d’hopital
évidemment. Jétais plutdt ensuguée. On me
donnait de la morphine. Les plaies a 'abdomen sont
tres douloureuses. C'est pourquoi, il ne m'est pas
possible d'étre completement affirmative. Peut-étre
ai-je révé ce qui suit ? J'entendais tous les bruits de
la salle : les allers et venues, les chariots qu'on tirait
ou poussalit, les plaintes et les délires des patients,
les paroles des soignants, méme lorsqu’elles étaient
chuchotées. Le garcon du box qui jouxtait le mien
s'était jeté d'un troisieme étage. Dans ses délires, le

blessé appelait sa grand-mere « Mamita, Mamita ! »
Beaucoup d'hommes font ca lorsguils se sentent
mourir, C'était déchirant. I s'accusait aussi :
« Pardon, pardon, Paul, cette fois encore, je n'ai pas
réussi. » Quol ? Il ne le disait pas. Mais toujours ces
mots : « Pardon, Paul | » Et cette voix qui pronongait
le prénom de mon fils au miieu de mes
souffrances... C'était..., c'était incomprehensible,
particulierement effrayant. Un mauvais réve, rien
gu’un mauvais réve.

(68) LE CR

J'étais de garde cette nuit-la. Je somnolais devant la
télévision. Tout était calme dans la maison. Je voyais
par la fenétre une grosse et sympathigue lune au-
dessus des vieux tilleuls, dont une brise légere faisait
bruisser les ramures. Je devinais, plus que je ne
voyais, les feuilles tourbillonner dans leur chute ;
lautomne était la. Apres un été particuliecrement
chaud, je me sentais soulagée de constater que la
fraicheur  venalt  dariver et je  sermais
voluptueusement mon chéle sur mes seins. C'est
alors que j'entendis un cri, si soudain, siinattendu et
si violent qu'il me sortit de mes songes. Pourquoi
limage du tableau d’Edward Munch m’est-elle
venue soudain a I'esprit ? Ce cri, je 'avais entendu,
mais aussitdt qu'll s'était tu, m'était apparue la
bouche dont il était sorti. Elle était encore grande
ouverte, dans un visage crispé, sous des yeux
agrandis de terreur. Quelgu'un se serait-il introduit
dans I'établissement pour agresser un patient ? Je
ne fais pas partie des gens trouillards, sinon je
n'exercerais pas le métier d’aide-soignante dans un
établissement de rééducation post-traumatique. Ce
cri mavait pourtant effrayée. Je n'en avais jamais
entendu de semblable. Presgu’inhumain, on I'aurait
cru sorti d'outre-tombe.

(60) LA ROBE BLANCHE

Enfin les pompiers étaient arrives, les phares de leurs
véhicules et les lampes de leurs habitacles avaient
permis d'y voir plus clair. M™ Keller, désormais
inconsciente, gisait sur le dos. Sa robe blanche,
pudiguement rabattue par Jeanne sur ses cuisses
nues, portait des auréoles sanglantes qui, toujours
s'élargissant sur son buste et son ventre, avaient
maculé sa ceinture. Les médias S'étaient
enflammeés. Un journal local, a la fois plus inspiré et
moins respectueux que les autres, avait titré : « Mets
ta robe blanche et ta ceinture dorée... » de sorte
que, du statut de victime, M™ Keller était passé a
celui d’héroine populaire. Qui avait osé s'attaquer a
une femme dans ses atours de féte nationale ? Et
pourquoi 7 Pourguoi avait-on  poignardé  une
septuagénaire ?

(209) L’ECLOSION DU PRINTEMPS

Le temps le permettant, nous arrétames l'auto
devant un beau paysage, je sortis du coffre deux
fauteuils pliants et nous nous installames, un plaid
commun sur nos dos. Claire brisa notre mutisme
pour S'extasier sur les arbres, [larchitecture
harmonieuse de leur squelette, les camaieux verts
de leurs feuillages que froissait un vent léger. Un
oiseau lanca une note aigué, véhémente, au fdite
d'un érable champétre et, apres un silence, plus
bas, plus proche de nous, mais pourtant invisible a
nos yeux, un autre lui fit reponse. Alors, ensemble,
ls se lancerent dans une conversation passionnée
pour libérer leur coeur. Claire s’émerveilla. Oubliant
sa réserve, ce gue j'appelais sa pudeur de violette,
sa respiration se fit plus ample, son visage s'éclaira,
s'ouvrit sur ses mysteres, retrouva linnocence de
'enfance. Ses yeux diamantins se fermerent sur un
éclat de bonheur. Ce fut sa fagon singuliere, de
saluer I'éclosion du printemps.



