\u00ab Suis n\u00e9 en\nmai, d\u2019un ventre \u00e9pais j\u2019ai foutu le camp \u00bb Daniel Darc.<\/p>\n\n\n\n
Six heures du matin. J\u2019aime me lever t\u00f4t. Je descends sans bruit de mon lit d\u2019enfant. J\u2019aime sentir le carrelage froid sous les pieds. Il fait d\u00e9j\u00e0 chaud. J\u2019ouvre la porte doucement, m\u2019assois sur le pas de la porte. Je sens le froid de la pierre sur les fesses nues. Toujours furtif, je vais chercher mon maillot de bain jaune poussin. J\u2019aime la couleur. ma m\u00e8re m\u2019appelle souvent \u00ab\u00a0mon petit poussin\u00a0\u00bb. De nouveau assis. Le regard vague. J\u2019attends que ma ch\u00e8vre s\u2019\u00e9broue derri\u00e8re le citronnier, et m\u00eame si c\u2019est interdit, j\u2019irai l\u2019embrasser sur le museau. Les adultes parlent \u00e0 voix basse de la guerre. J\u2019ai quatre ans.<\/p>\n\n\n\n
Aujourd\u2019hui mes parents ont pris deux barques. Une, bleue avec un trait rouge. L\u2019autre, vert fonc\u00e9 avec un trait plus clair. Je monte dans celle de mon p\u00e8re, la bleue, la plus belle. Elle ressemble \u00e0 la mer. Les barques s\u2019\u00e9loignent, se rapprochent. mon p\u00e8re me soul\u00e8ve. Je crois qu\u2019il joue. Et hop \u00e0 la mer\u00a0! Instant de stupeur. Panique. je m’agite. Je flotte. Je me mets \u00e0 nager comme un chien. J\u2019entends des rires. Je suis fier. Je n\u2019arr\u00eaterai plus de nager.<\/p>\n\n\n\n
L\u2019a\u00e9roport. Je n\u2019en ai jamais vu. Je suis excit\u00e9. Je vais voler. Il y a beaucoup de monde. Des militaires et des policiers surveillent. On m’a dit qu’on devait partir \u00e0 cause de la guerre. Je sais ce que c’est maintenant : des hommes qui tuent d’autres hommes. Je vais prendre l\u2019avion, c\u2019est tout ce qui compte. Autre a\u00e9roport de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la mer. Les gens ont nu dr\u00f4le d’accent. On me dit: \u00ab\u00a0ce sont des marseillais\u00a0\u00bb. Ma m\u00e8re et ma soeur pleurent. On nous emm\u00e8ne en bus \u00e0 l’h\u00f4tel. Tous les trois dans la m\u00eame chambre. Les murs sont sales.<\/p>\n\n\n\n
Je\nn\u2019avais jamais vu de montagnes aussi hautes. Je suis l\u00e0 maintenant pour nager. Uniquement pour\nnager. Je le fais avec application, avec\nacharnement, en souvenir des barques. Les for\u00eats m\u2019attirent. Je perds mon\npucelage social. L\u2019autre le vrai, le profond, je l\u2019ai d\u00e9j\u00e0 perdu dans une\nchambre aux volets clos. Je le garde pour moi. C\u2019est mon chemin secret. J\u2019ai seize\nans.<\/p>\n\n\n\n
Le ciel gris, des vagues s\u00e8ches, une mer qui se retire. Des murs de briques rouges. Les canaux de Bruges. Je joue maintenant sur des pav\u00e9s luisants \u00e0 l\u2019adulte avec femme et enfants -deux gar\u00e7ons. La faille de lumi\u00e8re est en moi. Je tente la dissimulation.<\/p>\n\n\n\n
La d\u00e9couverte de la nuit. La cit\u00e9 flamande s\u2019enlumine de lieux de secours. Les pav\u00e9s ont des sentiers d\u2019\u00e9clairs, des torrents de vie . Je respire.<\/p>\n\n\n\n
Une\ntour sur une colline. L\u2019Oise au pied de la tour. Du\nbrouillard en n\u2019en plus finir. Opacit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Retour.\nRegain. Marseille. Je suis \u00e0 nouveau deux. L\u2019unique et le double. L\u2019\u00e9lectricit\u00e9\ndes nuits me porte encore. Paroles jet\u00e9es, hurl\u00e9es. L\u2019Arsenal des Gal\u00e8res. Vo\u00fbtes\nde pierres crasseuses. Des pogos de punks d\u00e9jant\u00e9s r\u00e9sonnent. Je deviens.<\/p>\n\n\n\n
Et puis l\u2019ancre jet\u00e9e. 25 rue Jean Roque. L\u2019hiverture de l\u2019art. Une faille automnale. Le lieu d\u2019o\u00f9 je pars 20 ans apr\u00e8s, fugace vision. Il y avait toi, il y a toi, je reprends. Tes yeux noy\u00e9s de vert \u00e9meraude, ta peau si mate d’\u00eatre belle au soleil de cette ville folle. Les nuits sous alcool \u00e0 hurler comme des loups bless\u00e9s de cet amour qui ruisselle et qu’on ne peut arr\u00eater. Il meurt, je me brise, je m’\u00e9miette.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019ai trouv\u00e9 asile sur les plateaux arides d\u2019une Loz\u00e8re en fuite. Une caravane \u00e0 rideaux orange et blancs. Radeau de fin de semaine o\u00f9 la caresse reprends au milieu des gen\u00eats, des bruy\u00e8res \u00e0 entendre les pas de deux marteler les plateaux d\u00e9serts hant\u00e9s par les vents acides et les G\u00e9vaudan de nos corps en flamme. J’ai jet\u00e9 la Loz\u00e8re apr\u00e8s.<\/p>\n\n\n\n
La\nchambre bleue, enti\u00e8rement, l\u2019ocre, le jaune p\u00e2le, des couleurs. Je regarde les\n\u00eeles et la mer grise ou bleue, les couchers de soleil sur l\u2019Estaque.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019\nattends de nouveau le c\u0153ur battant.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00ab Suis n\u00e9 en mai, d\u2019un ventre \u00e9pais j\u2019ai foutu le camp \u00bb Daniel Darc. Six heures du matin. J\u2019aime me lever t\u00f4t. Je descends sans bruit de mon lit d\u2019enfant. J\u2019aime sentir le carrelage froid sous les pieds. Il fait d\u00e9j\u00e0 chaud. J\u2019ouvre la porte doucement, m\u2019assois sur le pas de la porte. Je sens le froid de la pierre sur Continuer la lectureHier je t’aimerai<\/span>