1.
Nous devions prendre le bus le lendemain matin, qui nous conduirait \u00e0 Toulouse, ville dont personne n\u2019avait su me parler \u2014 je n\u2019avais pas interrog\u00e9 les s\u0153urs du couvent Sainte-Marie o\u00f9 nous logions, qu\u2019en auraient-elles dit, de l\u00e0 o\u00f9 elles se tenaient, de leur \u00e9loignement choisi peut-\u00eatre \u2014 tant elle nous \u00e9tait \u00e0 tous \u00e9trang\u00e8re \u2014 son nom m\u00eame nous \u00e9tait inconnu \u2014 ville qu\u2019on imaginait au moins aussi vaste que Bab-El-Oued, notre unique r\u00e9f\u00e9rence \u2014 Alger la blanche \u00e9tait chic, mondaine, pour les fils d\u2019ouvriers \u2014 ville qui allait abriter notre colonie de femmes et d\u2019enfants en d\u00e9tresse, bien que ce soir-l\u00e0 nul n\u2019y songea tandis que les charni\u00e8res des valises en carton \u2014 malgr\u00e9 le mat\u00e9riau modeste, elles dureraient longtemps \u2014claquaient sous les doigts et que les baluchons \u2014 ma m\u00e8re nommait ainsi les sacs en tissu, de diff\u00e9rentes tailles, qui contenaient eux aussi nos maigres affaires \u2014 s\u2019entassaient sur le palier des chambres aux fen\u00eatres grandes ouvertes sur l\u2019\u00e9t\u00e9 noctambule pendant lequel nous \u00e9coutions crisser les grillons, parents tr\u00e8s \u00e9loign\u00e9s de nos sauterelles, et laissions entrer dans ce que je viens de nommer chambres, petits espaces occup\u00e9s par les lits \u2014 nos h\u00f4tesses \u00e9taient des religieuses qui proposaient en l\u2019absence de confort le g\u00eete et le couvert \u2014 une fra\u00eecheur, qui semblait aux gens de l\u2019extr\u00eame sud dont j\u2019\u00e9tais, venue du paradis, une fra\u00eecheur toute montagnarde qui avait permis de remiser les \u00e9ventails dans les sacs \u00e0 destination du lendemain, jour du voyage en bus, impr\u00e9visible voyage dans ce temps \u2014 pour nous \u2014 d\u2019impermanence, d\u2019autant que cette nuit-l\u00e0 verrait na\u00eetre \u00e0 son terme une nouvelle \u00e9chapp\u00e9e vers une sorte d\u2019absence, de flou que le mot demain rassemblait dans nos t\u00eates afin d\u2019en \u00e9loigner le pass\u00e9 et l\u2019immense frayeur, d\u2019emp\u00eacher cette derni\u00e8re de se b\u00e2tir un passage, une grandiose avenue dans laquelle elle nous pi\u00e8gerait tous, nous figerait pour les ann\u00e9es \u00e0 venir, et c\u2019\u00e9tait s\u00fbrement au carrefour de cette avenue, dans notre imaginaire, qu\u2019avec nos valises en carton et tous nos baluchons, cette nuit-l\u00e0, chacun \u00e0 l\u2019\u00e9troit dans son petit lit lou\u00e9 par les s\u0153urs, dont la charit\u00e9 \u00e9tait mise \u00e0 l\u2019\u00e9preuve d\u2019un exil, celui de ces femmes et de leurs enfants, en chair et en os, incomparables aux anges fr\u00e9quentant leurs pri\u00e8res \u2014 nous attendions, l\u2019\u0153il clos sur le noir de la nuit, le ventre habit\u00e9 par la douleur d\u2019\u00eatre \u2014 incroyablement \u2014 vivant.
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
1.Nous devions prendre le bus le lendemain matin, qui nous conduirait \u00e0 Toulouse, ville dont personne n\u2019avait su me parler \u2014 je n\u2019avais pas interrog\u00e9 les s\u0153urs du couvent Sainte-Marie o\u00f9 nous logions, qu\u2019en auraient-elles dit, de l\u00e0 o\u00f9 elles se tenaient, de leur \u00e9loignement choisi peut-\u00eatre \u2014 tant elle nous \u00e9tait \u00e0 tous \u00e9trang\u00e8re \u2014 son nom m\u00eame nous Continuer la lectureDouble voyage, la nuit d’avant<\/span>