{"id":116115,"date":"2023-02-21T15:10:46","date_gmt":"2023-02-21T14:10:46","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=116115"},"modified":"2023-02-21T15:10:47","modified_gmt":"2023-02-21T14:10:47","slug":"limpossible-retour-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/limpossible-retour-2\/","title":{"rendered":"L’impossible retour"},"content":{"rendered":"\n

Une bien belle question<\/em><\/p>\n\n\n\n

C\u2019\u00e9tait une jolie question, \u00e9quilibr\u00e9e, ouverte et intelligente, un arbre aux racines profondes, la promesse de beaux fruits. Elle avait germ\u00e9 un matin, sur une terre jeune et bien labour\u00e9e. Je l\u2019avais arros\u00e9e avec enthousiasme. Je la soignais avec la tendresse et la fiert\u00e9 d\u2019une m\u00e8re. Elle me rendait bien mon attention et me couvrait d\u2019abondance. Gr\u00e2ce \u00e0 elle, j\u2019avais obtenu une bourse pour mon voyage. Gr\u00e2ce \u00e0 elle, mes lectures, mes pens\u00e9es et mes exp\u00e9riences s\u2019aimantaient, se r\u00e9pondaient et se mettaient \u00e0 former des figures aussi harmonieuses qu\u2019inou\u00efes. Elle m\u2019ouvrait des portes, des oreilles, des coeurs.<\/p>\n\n\n\n

Au moment de partir, je l\u2019ai soigneusement d\u00e9terr\u00e9e. J\u2019ai empaquet\u00e9 ses racines dans un terreau douillet de livres, de cassettes vierges et de carnets de notes. Pendant le voyage, je caressais son tronc et invoquais ses bourgeons. Je ber\u00e7ais ses racines qui allaient bient\u00f4t s\u2019enrichir des nutriments de la terre promise. Arriv\u00e9e au pays r\u00eav\u00e9, \u00e0 peine euss\u00e9-je le temps de le rempoter que d\u00e9j\u00e0 des habitants vinrent \u00e0 moi. Quelle belle question avez-vous l\u00e0 ! Approchez, approchez, que nous puissions respirer son parfum! Tout le monde souhaitait s\u2019asseoir avec moi \u00e0 l\u2019ombre de ses branches et, de ses palabres, \u00e9chauffer la s\u00e8ve dans ses branches.<\/p>\n\n\n\n

Le premier \u00e0 venir nous visiter fut un professeur. Il \u00e9tait petit, au visage plat, p\u00e2le et rond. Une lune dans le dessin d\u2019un enfant d\u00e9soeuvr\u00e9. Il \u00e9tait jeune ou vieux, ses v\u00eatements \u00e9taient sans couleur. Il souriait comme on s\u2019excuse. Il tourna longtemps autour de l\u2019arbre. Il louait sa robustesse et son \u00e9l\u00e9gance. Je lui demandai s\u2019il le voyait plut\u00f4t ch\u00eane, pommier ou h\u00eatre. Il gratta son \u00e9corce avec la lame d\u2019un canif et me r\u00e9pondit qu\u2019il \u00e9tait difficile de savoir ce qu\u2019il allait devenir. Oui, il pouvait devenir un ch\u00eane. Il se tut et tourna dans ses doigts le morceau de bois d\u00e9tach\u00e9 jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019il tomb\u00e2t en pourssi\u00e8re \u00e0 ses pieds. Un ch\u00eane, alors ? Ma question le sortit de sa r\u00eaverie. Il ne se rappelait pas m\u2019avoir parl\u00e9 d\u2019un ch\u00eane. Toutefois, c\u2019\u00e9tait possible. Comme tout le reste. Il se remit \u00e0 gratter. De l\u2019entaille jaillissaient des noms d\u2019arbres que je ne connaissais pas. Il rangea son couteau et dans un sourire r\u00e9sign\u00e9 conclut : tout est possible.<\/p>\n\n\n\n

Le soir, la branche entaill\u00e9e par le professeur tomba.<\/p>\n\n\n\n

Ce fut ensuite au tour d\u2019un couple d\u2019artistes de venir contempler l\u2019arbre. Il \u00e9tait \u00e9crivain, elle \u00e9tait brodeuse. Ils avaient beaucoup \u00e0 m\u2019apprendre sur les racines de l\u2019arbre de tous les possibles. Ils parlaient et en m\u00eame temps versaient des seaux d\u2019eau dans la terre, bient\u00f4t d\u00e9tremp\u00e9es. Nous e\u00fbmes bient\u00f4t les pieds dans la boue. Quand nous commen\u00e7\u00e2mes \u00e0 nous enfoncer dans le sol, je les invitai \u00e0 nous \u00e9carter pour ne pas sombrer. Ils ne m\u2019entendaient pas, continuant \u00e0 noyer les racines d\u2019eau et de souvenirs de tapisseries offertes \u00e0 un chef de la r\u00e9volution, de livres censur\u00e9s et de voisins arr\u00eat\u00e9s en pleine nuit par un policier pr\u00e9textant un risque d\u2019incendie dans l\u2019immeuble.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019arbre d\u00e9sormais \u00e9tait au milieu d\u2019un lac et moi, sur une barque. Je faisais des aller-retours de la rive jusqu\u2019\u00e0 lui, transportant sans cesse curieux et admirateurs.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019assistai impuissante \u00e0 la taille enrag\u00e9e de plusieurs branches de mon arbre par un d\u00e9put\u00e9 qui souhaitait les bouturer aux quatre coins du pays. Il aurait tout coup\u00e9 si la barque n\u2019avait pas risqu\u00e9 de couler sous le poids de la cargaison. Puis vinrent des \u00e9tudiants qui souhaitaient le d\u00e9corer de guirlandes de fleurs qu\u2019ils avaient d\u00e9coup\u00e9es dans vieilles affiches de films de propagande. Une femme \u00e9quip\u00e9e de bouteilles de plong\u00e9e voulut explorer les fonds marins alentours. Elle r\u00e9p\u00e9tait : l\u2019arbre cache la for\u00eat ! L\u2019arbre cache la for\u00eat !<\/p>\n\n\n\n

Un musicien vint passer l\u00e0 une nuit avec moi. Il avait apport\u00e9 sa trompette et une bouteille de vodka. Il avait attendu son tour toute une semaine pour pouvoir embarquer. Mon arbre commen\u00e7ait \u00e0 se couvrir de mousse et certaines branches s\u2019amollissait jusqu\u2019\u00e0 prendre des allures d\u2019algues ou de tiges de n\u00e9nuphars. J\u2019esp\u00e8rais beaucoup de cet homme. Sa pers\u00e9v\u00e9rance laissait pr\u00e9sager d\u2019un v\u00e9ritable int\u00e9r\u00eat pour mon arbre. Il saurait sans doute comment le sauver. Lorsque nous arriv\u00e2mes, je lui demandai ce qu\u2019il comptait faire. Surpris, il me r\u00e9pondit qu\u2019il allait jouer de la musique et que nous allions boire, \u00e9videmment. J\u2019insistai pour savoir pourquoi il avait voulu venir jusque-l\u00e0 pour boire et jouer. Il avait toujours r\u00eav\u00e9 de faire de la barque sur un lac sous la lune. Et l\u2019arbre ? lui demandai-je. Ah ! L\u2019arbre\u2026 Il n\u2019y avait pas vraiment pr\u00eat\u00e9 attention. Et puis, pouvait-on encore parler d\u2019un arbre ? Il a jou\u00e9 des standards de jazz, des heures et des heures, qui se m\u00e9tamorphosaient dans la nuit et l\u2019alcool en m\u00e9lodies inconnues. \u00c0 l\u2019aube, il \u00e9tait reparti avec la barque et j\u2019\u00e9tais seule allong\u00e9e dans un hamac de lianes. Il tenait accroch\u00e9 au m\u00e2t d\u2019une \u00e9pave que je n\u2019avais pas remarqu\u00e9e jusqu\u2019alors. Il faisait beau.<\/p>\n\n\n\n

C\u2019\u00e9tait une journ\u00e9e parfaite pour r\u00eaver au soleil, sans l\u2019ombre d\u2019un arbre ni d\u2019une question.<\/p>\n\n\n\n

Plus tard<\/em><\/p>\n\n\n\n

\u2014 Bonjour, excusez- moi, je cherche un lac.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il n\u2019y a pas de lac ici, il n\u2019y en a jamais eu.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Un lac avec un arbre au milieu.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je n\u2019ai pas le temps, ni pour les arbres ni pour les lacs.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 L\u2019arbre a disparu. Ou il s\u2019est transform\u00e9. Je ne sais plus.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Demain vous irez au parc et vous trouverez des arbres.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ce n\u2019\u00e9tait peut-\u00eatre pas un arbre, mais un n\u00e9nuphar. Un musicien venait y jouer de la trompete.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je suis pianiste.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Le lac n\u2019a pas pu s\u2019\u00e9vaporer.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il fait chaud. Tout est possible. Si vous aimez les antiquit\u00e9s, je collectionne les vieux clavecins.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je vais rentrer.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est trop tard. Le concert a commenc\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Une bien belle question C\u2019\u00e9tait une jolie question, \u00e9quilibr\u00e9e, ouverte et intelligente, un arbre aux racines profondes, la promesse de beaux fruits. Elle avait germ\u00e9 un matin, sur une terre jeune et bien labour\u00e9e. Je l\u2019avais arros\u00e9e avec enthousiasme. Je la soignais avec la tendresse et la fiert\u00e9 d\u2019une m\u00e8re. Elle me rendait bien mon attention et me couvrait d\u2019abondance. Continuer la lectureL’impossible retour<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":600,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4129,4094],"tags":[],"class_list":["post-116115","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-03_michaux_impossible_retour","category-le_double_voyage-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/116115","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/600"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=116115"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/116115\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=116115"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=116115"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=116115"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}